Affrontare il lutto e la perdita

Certe mattine te ne dimentichi per qualche secondo. Poi ti ricade addosso di nuovo. La persona non c'è più, o ciò su cui contavi non c'è più, e il mondo si riorganizza attorno a quel fatto che tu sia pronto o no. Se sei in quel posto in questo momento, ci dispiace. Non c'è un modo astuto per attraversarlo, e non devi essere coraggioso al riguardo.

Quello che possiamo offrire è una compagnia onesta e poche cose che davvero tendono ad aiutare. Non per aggiustare la perdita. Niente aggiusta una perdita. Solo per rendere il portarla un po' più sopportabile.

Si parla di lutto soprattutto attorno alla morte, e la morte ne è la versione più pesante. Ma lo stesso dolore si presenta dopo molte perdite che il mondo non sempre tratta come perdite: un matrimonio che finisce, un lavoro andato, una diagnosi, un trasloco lontano da tutto ciò che è familiare, un'amicizia che si è disfatta in silenzio, un futuro che avevi già cominciato a vivere nella tua testa. La Cleveland Clinic descrive il lutto semplicemente come l'esperienza di far fronte a una perdita, e può seguire qualunque evento che spezzi il tuo senso di come dovrebbero stare le cose. Se il tuo lutto è per qualcosa per cui nessuno ha mandato un biglietto, conta lo stesso. È comunque reale.

Non stai elaborando il lutto in modo sbagliato

Ecco una cosa che vale la pena sentire presto, perché tante persone temono in silenzio di farlo male.

Non esiste un modo corretto di vivere il lutto. Il National Institute on Aging lo dice in modo schietto: non ci sono regole su come dovresti sentirti, e non c'è un modo giusto o sbagliato di portare il lutto. Potresti piangere di continuo. Potresti non piangere affatto, e poi sentirti in colpa per questo. Potresti essere furioso un'ora e intorpidito quella dopo, o ridere per qualcosa e sentirti un traditore per averlo fatto. Potresti provare sollievo, soprattutto dopo una lunga malattia, e poi vergognarti del sollievo. Tutto questo è lutto. Nulla di ciò significa che hai amato meno la persona o che c'è qualcosa di sbagliato in te.

Le «cinque fasi» di cui probabilmente hai sentito parlare, negazione, rabbia, contrattazione, depressione, accettazione, non sono mai state pensate come una lista da spuntare in ordine. Molte persone non ne attraversano alcune. Molte tornano indietro attraverso lo stesso sentimento una dozzina di volte. Il lutto tende ad arrivare a ondate più che a gradini. Un'ondata può essere innescata da una canzone, un odore, una sedia vuota, un martedì senza alcun motivo. Le ondate di solito si diradano col tempo. Raramente spariscono secondo un calendario.

Il che porta alla domanda che quasi tutti pongono.

«Quanto dovrebbe durare?»

Più di quanto vorresti, e più di quanto gli altri si aspettino. Non c'è un programma fisso, e chiunque te ne consegni uno sta tirando a indovinare.

Per la maggior parte delle persone il dolore più acuto col tempo si ammorbidisce. Non fino a dimenticare. Fino a qualcosa con cui puoi convivere. Avrai giorni buoni intrecciati a quelli brutti, a volte molto prima di quanto sembri giusto, e un giorno buono non è un tradimento. È la tua mente che fa esattamente ciò per cui è fatta, cioè continuare a ritrovare l'equilibrio.

Il lutto si abbatte anche sul tuo corpo, non solo sul tuo umore. Le persone in lutto spesso hanno difficoltà a dormire, poco interesse per il cibo, e fatica a concentrarsi o a prendere decisioni. Se il tuo corpo si sente spremuto e annebbiato, non è debolezza. È una normale risposta fisica a uno dei più grandi stress che una persona possa attraversare.

Cose che aiutano davvero

Nessuna di queste è una cura, e non devi farle tutte. Pensala come un breve elenco a cui attingere nei giorni in cui non ti viene in mente niente.

1. Lasciati sentire il lutto invece di irrigidirti contro di esso. Spingere giù il lutto richiede un'energia enorme e tende a farlo trapelare di lato più tardi. Non devi programmare la tua tristezza né recitarla per nessuno. Solo, non devi nemmeno combatterla ogni minuto.
2. Copri prima le basi. Sonno, acqua, qualcosa da mangiare, un po' di luce del giorno, un po' di movimento anche se è una lenta camminata intorno all'isolato. Il lutto è fisicamente spossante. Trattare il corpo con gentilezza non solleverà la tristezza, ma andare a corto di tutto rende ogni cosa più pesante.
3. Lascia entrare le persone, anche solo un po'. L'istinto di chiudere la porta e gestirlo da solo è forte, e la maggior parte di chi ci prova finisce più svuotata, non meno. Non devi a nessuno una faccia coraggiosa. Scegli una o due persone che ti sembrano sicure e lascia che ti stiano accanto, portino del cibo, sbrighino una commissione, o semplicemente ci siano mentre tu non dici nulla.
4. Racconta le storie. Condividere ricordi della persona, quelli belli e quelli complicati, è uno dei modi più antichi in cui gli esseri umani portano insieme la perdita. Alcuni temono che tirarla fuori turberà gli altri. Spesso è il contrario. Le persone si sentono sollevate nel poter finalmente pronunciare il nome ad alta voce.
5. Aspettati che le date mordano. Compleanni, anniversari, la prima festa, il cambio di stagione. Possono toglierti il fiato anche anni dopo. Quando ne vedi arrivare una, fai un piccolo piano. Stai con qualcuno, segna il giorno di proposito, o concediti il permesso di renderlo un giorno tranquillo. Sapere che sta arrivando le toglie un po' del suo potere.
6. Vacci piano con le grandi decisioni. Se puoi evitare scelte importanti e irreversibili nel tratto più crudo, vendere la casa, lasciare di colpo, regalare tutto, concediti quella grazia. Anche il tuo giudizio è in lutto. Torna.

Quando la perdita non è del tipo che le persone fanno la fila per riconoscere

Alcune perdite arrivano con teglie di cibo e biglietti. Altre arrivano con il silenzio, e quel silenzio può rendere il lutto più solitario.

Un aborto spontaneo. Un animale che amavi come un familiare. Un genitore con la demenza che è ancora vivo ma non ti riconosce più. La fine di una relazione che era complicata, così le persone danno per scontato che tu stia bene, o persino che ne sia contento. I ricercatori del lutto lo chiamano lutto non riconosciuto, quel tipo che non riceve il permesso pubblico e il rito che altre perdite ricevono. Se la tua perdita rientra qui, i sentimenti non sono più piccoli. Potresti solo dover darti tu il riconoscimento che il mondo esterno non offre. Segnalo a modo tuo. Dillo a una persona che lo prenderà sul serio. Non ti serve la firma di nessuno sul tuo lutto perché sia valido.

Anche i bambini vivono il lutto, e lo fanno in modo diverso dagli adulti. Un bambino piccolo può sembrare a posto un minuto e chiedere di giocare quello dopo, poi tornare alla perdita giorni dopo con una domanda diretta. Non è freddezza né negazione. È il modo in cui un sistema nervoso più piccolo metabolizza qualcosa di enorme, in dosi che riesce a gestire. Le cose più utili che puoi dare a un bambino in lutto sono parole oneste, semplici e adatte all'età (gentili ma non vaghe, perché un linguaggio vago può confonderlo o spaventarlo), routine costanti e il messaggio chiaro che tutti i suoi sentimenti sono ammessi. Se il lutto di un bambino è grave, si trascina, o comincia a manifestarsi come problemi a scuola, difficoltà di sonno o ritiro, un consulente che lavora con i bambini può aiutare.

Come esserci per qualcuno che è in lutto

Forse non sei tu quello in lutto. Forse sei accanto a qualcuno che lo è e ti senti inutile, terrorizzato di dire la cosa sbagliata. Quella paura è così comune che lascia molte persone in lutto da sole nel momento peggiore possibile, perché sono tutti troppo nervosi per chiamare.

Non ti servono le parole giuste. Non ce ne sono. Cosa aiuta:

• Presentati e resta un po'. La presenza batte l'eloquenza. Stare in silenzio con qualcuno è un vero dono.
• Sii concreto invece di dire «fammi sapere se hai bisogno di qualcosa». Lascia un pasto. Tieni i bambini per un pomeriggio. Scrivi «ti penso, non serve che rispondi».
• Pronuncia il nome della persona e condividi un ricordo. Spesso si teme che menzionare chi è morto riaprirà la ferita. Di solito la ferita è già aperta, e sentire il nome ricorda a chi è in lutto che la sua persona contava anche per altri.
• Lascia perdere i lati positivi a tutti i costi. Qualsiasi «almeno», «tutto succede per una ragione», «è in un posto migliore» tendono ad arrivare come liquidazioni anche quando sono detti con gentilezza. «Mi dispiace tanto. Sono qui.» è più che sufficiente.
• Continua a presentarti dopo le prime settimane, quando i pasti smettono e le chiamate si diradano ma il lutto è ancora del tutto presente.

Cosa il lutto non è

Non è un problema da risolvere, e non è un segno che hai fallito se si trascina. Non c'è un traguardo in cui ne sei ufficialmente «uscito», e potresti non volerlo. La maggior parte delle persone non supera una perdita, quanto piuttosto fa lentamente crescere una vita abbastanza ampia da contenerla.

Persone in buona fede a volte ti metteranno fretta. Suggeriranno che dovresti essere più avanti, o ti consegneranno una frase ordinata che arriva nel modo sbagliato. Vogliono aiutare. Hai il permesso di ringraziarle e continuare comunque a vivere il lutto al tuo ritmo.

Quando chiedere più aiuto

Il lutto non è una malattia mentale. È il costo naturale del tenere a qualcuno o qualcosa. Per la maggior parte delle persone, anche se non svanisce mai del tutto, allenta gradualmente la presa abbastanza da lasciar rientrare la vita.

Per alcune persone, però, resta bloccato a piena intensità e impedisce loro di funzionare. I medici hanno ora un nome per questo: disturbo da lutto prolungato. Il segnale non è quanto sei triste. È quanto il lutto resta bloccato e invalidante per un lungo tratto. L'American Psychiatric Association osserva che questa diagnosi si applica in genere quando la perdita è avvenuta almeno un anno fa per un adulto (sei mesi per un bambino o un adolescente), e sintomi intensi si sono presentati quasi ogni giorno per almeno l'ultimo mese. I segnali possono includere un profondo senso di incredulità che la perdita sia reale, la sensazione che una parte di te sia morta, un'incapacità di legarsi a chiunque o a qualunque cosa, e un lutto così totale da tenere fuori portata la vita ordinaria a lungo dopo.

Se questo somiglia a dove sei, sappi per favore che è curabile, e chiedere aiuto è una mossa forte, non un fallimento nel far fronte. I terapeuti usano approcci specifici e ben collaudati per il lutto che non si solleva da solo. Un buon primo passo è parlare con il tuo medico o con un consulente per il lutto.

Alcune cose non dovrebbero aspettare alcun calendario. Chiedi aiuto subito se non riesci affatto ad andare avanti nella vita quotidiana, se ti stai appoggiando pesantemente all'alcol o ad altre sostanze per ottundere il dolore, o se ti sorprendi a pensare che non vuoi essere qui, o che le persone che ami starebbero meglio senza di te. Quei pensieri possono accompagnare un lutto profondo, e sono un segno di parlare con qualcuno ora, non dopo. Non devi spiegarlo alla perfezione. Devi solo dire a una persona vera, o a una linea di ascolto in caso di crisi, che stai facendo fatica.

Il lutto ti chiede molto, e te lo chiede quando hai meno da dare. Sii paziente con te stesso quanto lo saresti con una persona che ami che stesse soffrendo così tanto. Hai il permesso di prendere questa cosa con calma. Hai il permesso di essere ancora triste a lungo. E non devi portarla da solo, anche nei giorni in cui sembra di sì.

Fonti

• National Institute on Aging (NIH), Coping With Grief and Loss
• Cleveland Clinic, Grief: What It Is, Types, Symptoms & How To Cope
• American Psychiatric Association, Prolonged Grief Disorder