Mẹo nhanh
- Gói việc lướt vào một khung giờ ngắn.
- Đề nghị một buổi cà phê thật trong vài ngày.
- Hãy coi việc thoát ra là một chiến thắng.
Nó thường bắt đầu bằng một tiếng thở dài nhỏ xíu. Bạn cầm điện thoại lên để làm việc khác, huy hiệu thông báo của ứng dụng đập vào mắt bạn, và trước khi kịp quyết định điều gì, bạn đã đang lướt. Vài phút sau bạn đặt điện thoại xuống, thấy hơi tệ hơn so với lúc cầm nó lên, và bạn không thể nói chính xác vì sao. Chẳng ai tàn nhẫn cả. Chẳng có chuyện gì xảy ra. Đó gần như chính là vấn đề. Chẳng có gì cứ tiếp tục không xảy ra, lặp đi lặp lại, và đâu đó giữa tất cả những "chẳng có gì" ấy, hy vọng của bạn mỏng dần.
Cái cảm giác trầm, phẳng lặng, thoáng vô vọng ấy giờ đã có tên. Người ta gọi nó là kiệt sức vì ứng dụng hẹn hò, và nó thật đến mức các nhà nghiên cứu đã bắt đầu đo lường nó. Nói gọn lại: các ứng dụng lẽ ra phải khiến việc tìm được một ai đó dễ dàng hơn, nhưng với rất nhiều người, chúng lại âm thầm khiến việc đó mệt mỏi hơn.
Nếu đó là nơi bạn đang ở, thì bạn đang ở giữa một đám đông rất bình thường. Trong một khảo sát toàn quốc, những người Mỹ vừa dùng một trang web hay ứng dụng hẹn hò có khả năng kết thúc với cảm giác bực bội cao hơn là hy vọng. Đây không phải vấn đề của riêng bạn. Đó là một đặc tính trong cách những công cụ này vận hành.
Vì sao một cuộc tìm kiếm tình yêu bắt đầu giống như một công việc thứ hai
Hãy nghĩ xem các ứng dụng thật sự đòi hỏi gì ở bạn. Bạn lướt qua hàng chục gương mặt, đánh giá mỗi người trong một hai giây. Bạn viết câu mở đầu y hệt câu bạn đã viết cả trăm lần. Bạn giữ ba bốn cuộc trò chuyện dang dở cùng lúc, mà phần lớn rồi cũng tắt vào im lặng. Bạn được ghép đôi, rồi bị "bơ" mất tăm. Bạn chờ đợi. Bạn nhận một tin nhắn chẳng dẫn đến đâu. Ngày mai bạn lại bắt đầu lại.
Về mặt cấu trúc, điều đó rất giống làm việc theo ca. Và kiệt sức, theo nghĩa lâm sàng, lần đầu được nghiên cứu ở người lao động: sự kiệt quệ, sự hoài nghi yếm thế, cái cảm giác len lỏi rằng chẳng việc gì bạn làm tạo ra khác biệt. Một nhóm nghiên cứu tại Đại học Bang Arizona theo dõi gần năm trăm người độc thân dùng ứng dụng trong mười hai tuần và phát hiện rằng, tính trung bình, sự kiệt quệ cảm xúc và cảm giác "việc này chẳng có tác dụng dù mình làm gì đi nữa" của người ta càng leo cao khi họ càng kiên trì lâu. Những người bước vào sẵn mang theo lo âu, trầm cảm hay cô đơn thường cảm nhận điều đó rõ nhất.
Có vài thứ cụ thể đang mài mòn bạn, và việc gọi tên chúng sẽ giúp ích.
Trò chơi con số có cái giá của nó
Nhiều lựa chọn hơn nghe có vẻ là điều tốt. Quá một điểm nhất định, nó thôi là điều tốt. Khi mỗi hồ sơ chỉ cách hồ sơ tiếp theo một cú lướt, não bạn trượt vào chế độ mua sắm, so sánh và xếp hạng mà chẳng bao giờ thật sự dừng lại. Mỗi quyết định nhỏ thì bé tí. Bạn đưa ra vài trăm quyết định như thế. Đến cuối bạn rã rời và bạn chẳng chọn được ai cả.
Với nhiều phụ nữ, sự choáng ngợp còn chạy theo chiều ngược lại. Pew phát hiện rằng phụ nữ vừa dùng các ứng dụng có khả năng cao hơn nhiều so với nam giới trong việc thấy ngợp bởi khối lượng tin nhắn đổ về, với một tỷ lệ thật sự nói rằng họ thường thấy quá tải vì số tin nhắn họ nhận. Quá nhiều lựa chọn hay quá nhiều sự chú ý, cả hai đều khiến bạn cạn kiệt.
Bị từ chối mà chẳng có một gương mặt
Bị "bơ" mất tăm có cái nhói riêng của nó. Một cuộc trò chuyện vừa thấy ấm áp bỗng dưng dừng lại, và bạn chẳng bao giờ biết vì sao. Không có một sự khép lại nào để bám víu, nên tâm trí bạn tự viết cái kết, và câu chuyện nó viết thường là về giá trị của chính bạn. Như một nhà tâm lý của Cleveland Clinic nói, hẹn hò trực tuyến là con dao hai lưỡi: nó mở ra những kết nối thật, đồng thời nó có thể âm thầm làm bầm dập lòng tự trọng của bạn.
Đây là điều cần bám lấy. Một tin nhắn không hồi đáp trên ứng dụng là một trong những mẩu thông tin kém tin cậy nhất về bạn từng tồn tại. Người ta biến mất vì họ bận, quay lại với người yêu cũ, ngợp bởi chính hộp thư của họ, hay ngay từ đầu chưa bao giờ nghiêm túc đến vậy. Nó gần như chưa bao giờ là phán quyết về bạn như cảm giác lúc 11 giờ đêm.
Màn trình diễn không bao giờ kết thúc
Một hồ sơ là một mẩu quảng cáo nhỏ cho chính bạn, và giữ cho nó vận hành nghĩa là bạn luôn, theo một cách nền âm thầm nào đó, ở trạng thái "lên sóng". Chọn đúng những tấm ảnh. Nghe có vẻ vui vẻ một cách dễ dàng. Đọc tin nhắn để tìm ý nghĩa ẩn giấu. Đó là một khoản thuế thật sự, kéo dài, đánh lên sự chú ý của bạn, và đó là một phần lý do vì sao đóng ứng dụng lại hiếm khi có cảm giác là nghỉ ngơi.
Làm sao tiếp tục hẹn hò mà không phải trả giá quá nhiều
Không điều nào trong số này có nghĩa là hãy bỏ cuộc. Với rất nhiều người, các ứng dụng thật sự dẫn đến một nơi tốt đẹp. Mục tiêu là hẹn hò theo một cách không từ từ rút cạn bạn. Vài điều thật sự giúp ích:
- Đặt các ứng dụng vào một cái hộp. Hãy quyết định khi nào bạn sẽ dùng chúng và khi nào không. Chẳng hạn hai mươi phút sau bữa tối, rồi đặt điện thoại xuống. Việc hẹn hò mở toang, kiểu nó rỉ vào mọi khoảnh khắc rảnh rỗi, chính là thứ biến nó thành một sự nhọc nhằn. Một cái khung sẽ trả lại phần còn lại của ngày cho bạn.
- Chất lượng hơn số lượng, một cách có chủ đích. Bạn không cần phải lướt qua tất cả mọi người. Hãy ghép đôi với ít người hơn và thật sự trò chuyện với họ. Một nhúm những cuộc trò chuyện thật sẽ cho bạn biết nhiều hơn, và làm bạn mệt ít hơn, so với một trăm câu mở đầu chẳng dẫn đến đâu.
- Chuyển về đời thực sớm hơn. Nhắn tin bất tận là nơi năng lượng rò rỉ ra ngoài. Nếu ai đó có vẻ hứa hẹn, hãy đề nghị một buổi cà phê nhẹ nhàng hay một cuộc gọi điện trong vòng vài ngày. Bạn sẽ học được trong mười phút gặp trực tiếp những điều mà một tuần nhắn tin không thể nói cho bạn, và bạn sẽ tiêu hao bản thân ít hơn để biết được điều đó.
- Hãy nghỉ thật sự khi bạn cần. Bước ra trong một tuần hay một tháng không phải là bỏ cuộc. Đó là bảo trì. Hãy xóa ứng dụng khỏi màn hình chính, hoặc đăng xuất hẳn, và để ý tâm trạng bạn thay đổi thế nào khi không bị đem ra đo lường cả ngày. Người phù hợp vẫn sẽ tìm thấy được khi bạn quay lại.
- Đừng giao phó giá trị của bạn cho một thông báo. Giá trị của bạn với tư cách một con người đã được xác lập từ rất lâu trước khi bạn tạo một hồ sơ, và một hộp thư im ắng không chạm đến nó được. Khi việc lướt bắt đầu giống như một cuộc trưng cầu dân ý về bạn, thì đó là tín hiệu để đóng ứng dụng lại, chứ không phải để lướt hăng hơn.
- Bỏ những câu mở đầu kiểu dây chuyền. Nếu bạn đang sao chép-dán cùng một câu "chào, cuối tuần của bạn thế nào" cho tất cả mọi người, thì các cuộc trò chuyện sẽ có cảm giác như công việc dây chuyền, bởi vì đúng là vậy thật. Hãy gửi ít tin nhắn hơn và để mỗi tin thật sự đáp lại con người đó, một câu hỏi thật về điều gì đó trong hồ sơ của họ. Những trao đổi ít hơn, ấm áp hơn ít làm cạn kiệt hơn một tá tin nhắn theo kịch bản, và chúng thường đi xa hơn.
- Hãy giữ một cuộc sống mà các ứng dụng không phải là một phần của nó. Sự bảo vệ tốt nhất duy nhất chống lại kiệt sức vì hẹn hò là một cuộc sống đủ đầy đến mức hẹn hò chỉ là một điều tốt trong đó, chứ không phải là cái mọi thứ đặt cược vào. Bạn bè, công việc bạn quan tâm, một cơ thể được vận động, một điều gì đó bạn đang học. Những người đầu tư vào phần còn lại của đời mình thường ít coi sự từ chối là chuyện cá nhân hơn, vì cảm nhận về bản thân của họ không ngồi chờ trong ứng dụng để được chấm điểm.
Một cách đếm điểm dịu dàng hơn
Phần lớn nỗi đau đến từ việc đo nhầm thứ. Nếu bạn đánh giá mỗi lần dùng ứng dụng bằng việc có tìm thấy Người Ấy hay không, thì gần như mọi lần đều là thất bại, và dĩ nhiên bạn kiệt sức. Hãy thử đo một thứ bạn thật sự kiểm soát được. Bạn có chủ động nhắn cho một người có vẻ tử tế không? Bạn có một cuộc trò chuyện tử tế nào không? Bạn có thoát ra đúng lúc đã hẹn với chính mình, thay vì lướt trong vô vọng thêm một giờ nữa không? Đó là những chiến thắng. Gom đủ chúng lại và quá trình ấy sẽ thôi giống như một cái máy đánh bạc mà bạn cứ thua mãi.
Cũng nên nhớ rằng các ứng dụng là một công cụ, chứ không phải toàn bộ lãnh thổ. Chúng là một cách để gặp gỡ người ta, và tình cờ là một cách được thiết kế để giữ sự chú ý của bạn lâu hơn mức tốt cho bạn. Bạn bè vẫn giới thiệu bạn bè cho nhau. Người ta vẫn gặp nhau ở phòng leo núi, ở buổi làm tình nguyện, ở lớp học, ở bữa tiệc. Nới lỏng cái nắm tay với các ứng dụng không phải là nới lỏng việc tìm kiếm một ai đó. Đó là mở rộng tấm lưới.
Cái bẫy so sánh, và huyền thoại về tia lửa tức thời
Có một kiểu tổn hại lặng lẽ hơn mà các ứng dụng gây ra, và nó liên quan đến cách chúng dạy bạn nhìn người khác, kể cả chính bạn. Khi mọi người bị rút gọn thành một lưới những tấm ảnh chụp ở góc đẹp nhất và một câu nói dí dỏm, bạn bắt đầu chấm điểm con người y như cách bạn chấm điểm hàng hóa. Bạn cũng bắt đầu tưởng tượng rằng mình đang bị chấm điểm theo cùng kiểu đó, và đó là nơi lòng tự trọng hứng đòn. Bạn bắt đầu tự hỏi tấm ảnh nào của mình đang "có hiệu quả", liệu phần giới thiệu của mình đã đủ thông minh chưa, vì sao người có vẻ hứng thú lại lặng đi. Đó là một cách nghĩ về bản thân kỳ lạ, cô đơn, và các ứng dụng âm thầm khuyến khích nó suốt cả ngày.
Liều thuốc giải không phải là cố gắng hơn trong trò chơi chấm điểm. Mà là bước ra khỏi nó. Hãy tự nhắc mình, thường xuyên như bạn cần, rằng một hồ sơ chỉ là một mảnh nhỏ của một con người. Cái con người hài hước, tử tế, hơi vụng về, đầy đủ ba chiều ở đầu bên kia không thể nhét vừa vào sáu tấm ảnh, và bạn cũng vậy. Những điều thú vị nhất về con người gần như chẳng bao giờ hiện ra trong một cái lưới.
Có một huyền thoại liên quan đáng cho về hưu: cái ý niệm rằng người phù hợp phải khiến bạn rung động ngay lập tức, rằng bạn sẽ biết ngay từ những tấm ảnh, rằng sự hợp nhau thật sự tự tuyên bố trong ba tin nhắn đầu. Đôi khi đúng là vậy. Thường thì không. Vô số mối quan hệ bền chặt đã bắt đầu bằng một ấn tượng đầu nhàn nhạt và một buổi hẹn thứ hai được cho đi vì tò mò chút đỉnh. Khi bạn đòi một tia lửa tức thời từ một màn hình, bạn lướt qua rất nhiều người vốn thật sự tốt cho bạn, và bạn giữ mình trên cái guồng chuột chạy mãi để đuổi theo một cảm giác mà cái định dạng này không được dựng nên để mang lại. Cho ai đó một giờ bình thường, gặp mặt trực tiếp thường là một canh bạc tử tế hơn, cho họ và cho sự tỉnh táo của chính bạn.
Khi mệt mỏi trượt sang một thứ nặng nề hơn
Kiệt sức vì hẹn hò, tự nó, sẽ nhẹ đi khi bạn nghỉ ngơi và thay đổi cách bạn dùng các ứng dụng. Tuy vậy, đôi khi nó đang chỉ về một thứ nằm bên dưới, và điều đó đáng được xem là nghiêm túc.
Nếu tâm trạng trầm không nhẹ đi khi bạn đặt điện thoại xuống, nếu bạn đang dùng các ứng dụng theo một cách có cảm giác cưỡng bách và khó dừng, hay nếu sự từ chối trên mạng đang chạm vào một chỗ sâu và để bạn thấy mình vô giá trị hay vô vọng suốt nhiều ngày, thì đó là hơn cả sự mệt mỏi vì lướt. Chính nghiên cứu theo dõi kiệt sức theo thời gian cũng phát hiện rằng trầm cảm, lo âu và cô đơn khiến nó đáp xuống nặng hơn, nghĩa là điều tử tế nhất bạn có thể làm là chăm sóc trực tiếp những điều đó. Trò chuyện với một nhà trị liệu không phải dấu hiệu rằng bạn đã thất bại trong việc hẹn hò. Đó là một cách để chắc chắn rằng việc tìm kiếm kết nối không âm thầm rút cạn những phần trong bạn mà kết nối lẽ ra phải lấp đầy.
Và nếu có lúc bạn thấy mình ở một nơi thật sự tăm tối, nơi nỗi vô vọng là về điều gì đó hơn cả chuyện hẹn hò, xin hãy tìm đến một người bạn tin tưởng hoặc một chuyên gia sức khỏe tâm thần. Bạn không phải tự mình gỡ rối điều đó, và bạn không nên phải làm vậy một mình.
Các ứng dụng sẽ bảo bạn rằng câu trả lời luôn là thêm một cú lướt nữa. Thường thì không phải vậy. Thường hơn, câu trả lời là ngẩng lên khỏi điện thoại, nhớ lại cuộc sống bạn đã có sẵn, và để việc tìm thấy một ai đó là điều bạn làm từ một chỗ đủ đầy thay vì từ cơn đói.
Nguồn tham khảo
- Pew Research Center, The experiences of U.S. online daters
- Cleveland Clinic, Dealing With Dating App Despair
- Liesel L. Sharabi, Paige A. Von Feldt & Thao Ha, Burnt out and still single: Susceptibility to dating app burnout over time (New Media & Society)