한 팀으로 육아하기: 아이가 생긴 뒤에도 이어져 있기

갓난아기와 함께하는 첫해 어딘가에서, 많은 부부가 같은 깨달음의 한 버전을 겪습니다. 당신은 밤 9시에 부엌에 서 있고, 한 사람은 젖병을 들고 다른 한 사람은 자그마한 옷을 개고 있는데, 며칠째 제대로 된 대화를 나눈 적이 없다는 걸 깨닫습니다. 다툼이 아닙니다. 긴장조차 아닙니다. 그저 같은 진 빠지는 릴레이를 달리며, 바통을 넘기고, 좀처럼 눈도 마주치지 않는 두 사람일 뿐이죠.

그 조용한 거리감은 믿기 어려울 만큼 흔하고, 당신이나 당신의 배우자, 혹은 두 사람에게 무언가 잘못됐다는 뜻이 아닙니다. 그것은 당신이 방금, 대체로 수면이 부족한 채로, 관계가 담아낼 수 있는 가장 큰 변화 중 하나를 통과해 왔다는 뜻입니다.

베이비 샤워에서 아무도 말해 주지 않는 부분이 여기 있습니다. 가트맨 연구소(Gottman Institute)의 잘 알려진 일련의 연구에서, 약 3분의 2의 부부가 아이가 도착한 뒤 첫 3년 동안 관계 만족도가 떨어졌다고 보고했습니다. 수십 편의 연구를 한데 모은 2022년 메타분석도 같은 모양을 발견했습니다. 출산 후 첫해 전반에 걸친, 둘째 해까지 이어지는 실재하고 측정 가능한 만족도 하락 말입니다. 그러니 당신의 관계가 예전보다 힘들게 느껴진다면, 당신은 확실히 다수에 속해 있습니다. 당신은 이 일에 실패하고 있는 게 아닙니다.

하지만 곱씹어 볼 만한 반대 면이 있습니다. 대략 3분의 1의 부부는 미끄러지지 않았습니다. 일부는 더 가까워져서 나왔습니다. 연구자들은 그 부부들이 무엇을 다르게 했는지 열심히 들여다봤고, 그 답은 고무적입니다. 거의 아무것도 운이 아니기 때문입니다.

아이가 좋은 관계조차 짓누르는 이유

실제로 무슨 일이 벌어지고 있는지 보는 것이 도움이 됩니다. 그 짓눌림은 좀처럼 사랑의 부족에서 오지 않기 때문입니다.

아기가 도착하면 집안일의 총량이 폭발합니다. 먹이고, 갈고, 달래고, 빨래하고, 병원 진료, 아이가 다음에 무엇을 필요로 하는지에 대한 끝없는 머릿속 목록. 당신을 나눠 줄 양은 한정되어 있으니, 가장 먼저 잘려 나가는 것은 보통 마감이 없는 것, 바로 서로입니다. 데이트하는 밤은 추억이 됩니다. 길고 두서없던 이야기는 일정 조율로 쪼그라듭니다. 성생활과 신체적 친밀함도 한동안 흐릿해지는 경우가 많습니다.

그다음엔 눈에 보이지 않는 부담이 있습니다. 집안의 누군가는 기저귀가 언제 떨어지는지, 다음 검진이 언제인지, 밤중 수유는 누구 차례인지, 아기가 낮잠 없이 너무 오래 있지는 않았는지를 추적하고 있습니다. 미리 내다보고 관리하는 그 보이지 않는 일에는 이제 이름이 있습니다. 정신적 부담(mental load)이죠. 그리고 연구는 그것이 한쪽 배우자, 대개 어머니에게 더 무겁게 쏠린다는 것을 한결같이 발견합니다. 신생아 부모를 대상으로 한 한 연구는, 갈등이 가장 낮은 때가 집안일이 정확히 반으로 나뉠 때가 아니라, 더 많이 짊어진 사람이 그 분담을 진정으로 공정하다고 느낄 때라는 것을 발견했습니다. 공정함은, 알고 보니, 냉장고에 붙은 표가 아니라 당신이 느끼는 무언가입니다.

그 모든 것 위에 피로를 얹으세요. 피곤한 사람들은 서로에게 더 퉁명스럽습니다. 사소한 일이 세게 와닿습니다. 예전엔 참을성 있던 당신의 버전이 네 시간의 잠과 식어 버린 커피로 굴러가고 있습니다. 이 가운데 어느 것도 관계가 망가졌다는 뜻이 아닙니다. 그것이 하중을 받고 있다는 뜻입니다.

많은 부부의 허를 찌르는 조각이 하나 더 있습니다. 두 사람은 옛 삶의 버전을 서로 다른 시간표로 애도하고 있을 수 있고, 상대가 그것을 똑같이 느끼지 않는 듯하다는 데 조용히 원망을 품을 수 있습니다. 한 사람은 즉흥성을 그리워합니다. 다른 한 사람은 부모 이상으로 봐 주던 시선을 그리워합니다. 둘 다 틀리지 않았고, 그것을 소리 내어 이름 붙이는 것이 대개 배우자가 당신의 마음을 읽어 주기를 기다리는 것보다 더 빨리 누그러뜨립니다. 진짜 손상을 입히는 원망은 거의 언제나 끝내 입 밖으로 내지 않은 종류입니다.

오래가는 부부가 계속 한 그것

존 가트맨과 줄리 가트맨(John and Julie Gottman)이 가까이 머문 부부와 멀어진 부부를 가른 것이 무엇인지 들여다봤을 때, 그 답은 당신이 예상하는 것보다 작았습니다. 그것은 거창한 몸짓이나 완벽한 소통이 아니었습니다. 그것은 수천 개의 자그마한 순간이었습니다.

가트맨 부부는 그것들을 연결을 향한 시도(bids for connection)라고 부릅니다. 시도란 배우자를 향한 어떤 작은 손 뻗음입니다. 상대가 물어봐 주기를 바라는 한숨. "이것 좀 봐." 어깨에 얹은 손. 반쯤 던지는 농담. 그 하나하나가 작은 초대입니다. 나를 알아봐 줘, 잠깐 나와 함께 있어 줘. 당신은 그것을 향해 돌아설 수도, 외면할 수도, 맞설 수도 있습니다.

그들의 실험실에서, 몇 년 뒤에도 여전히 함께인 부부는 서로의 시도를 향해 약 86퍼센트의 시간 동안 돌아섰습니다. 나중에 갈라선 부부는 33퍼센트의 시간만 돌아섰습니다. 같은 작은 순간들. 엄청나게 다른 관계들.

이것은 부모에게 정말로 좋은 소식입니다. 시도를 향해 돌아서는 데는 몇 초밖에 걸리지 않고, 그러는 데 베이비시터나 비어 있는 저녁이 필요하지 않기 때문입니다. 둘 다 녹초가 되고 아기가 드디어 잠들었을 때, 그 시도는 그저 배우자가 "오늘 밤은 정말 힘들었어"라고 말하는 것일 수 있습니다. 그것을 향해 돌아서는 것은 휴대폰을 내려놓고 "응, 정말 그랬어. 너 괜찮아?"라고 말하는 것만큼 작을 수 있습니다. 그게 예치입니다. 가트맨 부부는 그런 것이 충분히 쌓이면 관계가 일종의 비축분을 쌓고, 그것이 힘든 구간을 지나도록 관계를 데려간다는 것을 발견했습니다.

부모의 삶에 실제로 들어맞는 작은 동작들

이 목록을 당신에게 건네는 그 누구도 당신보다 시간이 많지 않습니다. 핵심은 쌓인 더미에 더하는 게 아닙니다. 당신이 실제로 가진 주의의 조각들을 조금 더 의도적으로 쓰는 것입니다.

• 배우자가 어떤 작은 말이나 눈빛으로 당신에게 손을 뻗을 때, 그것을 붙잡으려 해 보세요. 피곤에 절은 "잠깐만, 좀 이따 말해 줘, 꼭 듣고 싶어"조차 셉니다. 타이밍보다 붙잡는 것이 더 중요합니다.
• 고마움을 소리 내어 말하세요. "이른 시간 맡아 줘서 고마워." "넌 애를 정말 잘 봐." 관계가 짓눌릴 때, 따뜻한 것들은 생각만 되고 말해지지 않습니다. 말하세요.
• 원망이 굳기 전에, 부담에 대해 솔직하게 이야기하세요. 다툼을 시작하는 "넌 한 번도 안 도와줘"가 아니라, "계획의 많은 부분을 내가 머릿속으로 짊어지고 있는데 그게 날 닳게 해. 우리 같이 들여다볼 수 있을까?"라고요. 수학적으로 똑같은 분담이 아니라, 둘 다 공정하다고 느끼는 분담을 겨냥하세요.
• 오직 두 사람만의 작은 의식 하나를 지키세요. 집이 깨어나기 전 십 분의 커피. 아기 말고 다른 무엇이든 이야기하는 유모차 산책. 셈에 들기 위해 길 필요는 없습니다.
• 일부러 기준을 낮추세요. 설거지는 기다려도 됩니다. 함께 소파에 앉아 보내는 조용한 십오 분은 게으름이 아닙니다. 그것은 정비입니다.
• 일과 무관한 접촉. 평소보다 몇 초 더 오래 가는 포옹, 운전하는 동안 잡은 손. 신체적 친밀함은 흔히 가장 먼저 사라지고 가장 늦게 돌아오며, 작은 몸짓이 그 간극을 잇는 데 도움이 됩니다.

당신은 이것들을 완벽하게 해내지 못할 것이고, 그럴 필요도 없습니다. 가까이 머무는 부부는 시도를 한 번도 놓치지 않는 부부가 아닙니다. 그들은 서로를 충분히 자주 향해 손 뻗고, 톡 쏘아붙이거나 차갑게 굴었을 때 다시 돌아오는 부부입니다. "아까 너한테 날카롭게 굴었어, 미안해, 그냥 너무 피곤해서"는 당신이 생각하는 것보다 더 많은 것을 회복시킵니다.

서로가 아니라 문제를 상대로 한 팀이 되세요

어떤 단일 습관보다 더 많은 것을 바꾸는 전환 하나. 두 사람이 같은 편이라고 소리 내어 결정하는 것입니다. 적은 당신의 배우자가 아닙니다. 적은 피로, 할 일 목록, 배앓이, 앞에 놓인 긴 밤입니다. 새벽 3시에 무언가가 엇나갈 때, 누가 더 했는지, 누가 잤는지, 누구 차례였는지 점수를 매기기 시작하기 쉽습니다. 그 점수 매기기가 당신들을 조용히 적으로 만듭니다.

팀 동료는 다른 것을 합니다. 그들은 안부를 묻습니다. "오늘 밤 뭐가 필요해?" 그들은 계산 없이 교대합니다. 잘 안 풀릴 때조차 상대가 애쓰고 있다고 믿어 줍니다. 진정으로 한 팀일 때, 힘든 밤은 한 사람이 다른 사람에게 하는 무언가가 아니라 함께 살아내는 무언가입니다.

이것은 또한 당신이 아이에게 보여 줄 수 있는 가장 쓸모 있는 것 중 하나이기도 합니다. 비록 그건 핵심이 아니라 덤이지만요. 아이들은 집의 정서적 날씨를 흡수합니다. 든든하고 다정한 동반자 관계는, 아이들이 그 이유를 설명할 수 있기 훨씬 전부터, 그들이 안전하다고 느끼게 만드는 것의 일부입니다.

그 멀어짐은 아기 시절로 끝나지 않습니다

이 모든 것을 신생아 안개의 문제, 모두가 밤새 통잠을 자게 되면 걷히는 무언가로 읽기 쉬울 것입니다. 초기 구간이 가장 강렬합니다. 하지만 동반자 대신 한 가정의 공동 관리자가 되어 가는 그 느린 끌림은 기저귀가 끝날 때 멈추지 않습니다. 그저 모양을 바꿀 뿐입니다.

걸음마기와 학령기 아이들과 함께라면, 일정이 불어납니다. 운동, 등하원, 생일 파티, 아픈 날, 누가 무엇을 맡는지에 대한 끊임없는 낮은 웅웅거림. 이 단계의 위험은 피로보다 더 미묘합니다. 그것은 효율입니다. 당신은 가족을 한 단위로 운영하는 데 너무 능숙해진 나머지, 그 안에서 부부이기를 잊습니다. 당신은 뛰어난 팀 동료로 몇 년을 보내며 천천히 낯선 사이가 될 수 있습니다.

만족도를 추적한 그 메타분석은 그 하락이 한 해 뒤에 저절로 되튀어 오르지 않았다는 것을 발견했습니다. 그것은 이어졌습니다. 그건 우울해할 이유가 아닙니다. 그건 연결을, 한 번 고치고 잊는 무언가가 아니라, 식물에 물을 주듯 계속 돌보는 무언가로 다루어야 할 이유입니다. 긴 세월에 걸쳐 잘 해내는 부부는 계속 손 뻗고, 계속 다정한 말을 하고, 계속 약간의 시간을 지키는 부부입니다. 해마다요. 그 습관들은 만료되지 않습니다. 그 보답도 그렇습니다.

이 모든 것에서 들고 나갈 재해석이 하나 있다면, 그건 관계가 아이들이 다 클 때까지 보류 상태에 있는 게 아니라는 것입니다. 당신의 손이 가득 찬 그 세월이 곧 관계입니다. 조각과 작은 순간 속에서 그 안에 쌓아 올린 가까움이, 당신의 가족이 실제로 만들어지는 재료입니다.

평범하게 힘든 것 이상일 때

아기 이후의 힘든 시기는 예상되는 것입니다. 하지만 어떤 것들은 인내와 좋은 대화 이상을 받을 자격이 있습니다.

두 사람 중 하나가 평범한 피로 이상으로, 출산 후 몇 주와 몇 달 동안 가시지 않는 슬픔, 절망, 그치지 않는 불안, 혹은 자신답지 않은 느낌으로 힘들어하고 있다면, 그건 진지하게 여기고 의사에게 가져갈 가치가 있습니다. 산후 우울과 불안은 흔하고 치료 가능하며, 출산한 부모와 출산하지 않은 부모 모두에게 영향을 미칩니다. 그것들은 인격적 결함이 아니고 혼자 이 악물고 버틸 무언가가 아닙니다.

그리고 두 사람 사이의 거리가 걷히지 않는다면, 같은 다툼이 계속 되풀이된다면, 경멸이나 담쌓기가 스며들었다면, 혹은 그저 서로에게로 돌아가는 길을 찾을 수 없다면, 부부 치료자는 당신이 실패했다는 신호가 아닙니다. 그것은 당신이 할 수 있는 더 효과적인 것 중 하나입니다. 아직 쌓아 올릴 온기가 남아 있을 때 일찍 도움에 손을 뻗는 것이, 겨우 말이나 섞을 지경이 될 때까지 기다리는 것보다 대개 더 잘 통합니다.

아이가 어린 그 계절은 정말로 관계에 가장 힘든 때 중 하나이고, 또한 힘들다고 느끼는 게 가장 평범한 때 중 하나입니다. 당신이 그리워하는 그 가까움은 사라지지 않았습니다. 그것은 대개 작은 순간들 속에서, 지금 이 피곤한 와중에도 오늘 밤 여전히 손 뻗을 수 있는 그 순간들 속에서 기다리고 있습니다.

출처

• The Gottman Institute, Romantic Relationships Take a Dive After Baby Arrives (According to Research)
• The Gottman Institute, Want to Improve Your Relationship? Start Paying More Attention to Bids
• Frontiers in Psychology, Transition to Parenthood and Marital Satisfaction: A Meta-Analysis
• PubMed Central, Division of Household and Childcare Labor and Relationship Conflict Among Low-Income New Parents