서로 멀어지지 않으면서 각자 성장하기

거의 아무도 소리 내어 말하지 않는 두려움이 있습니다. 당신과 함께 인생을 일궈 온 사람을 방 건너편에서 바라보는데, 작고 불충한 생각이 떠오릅니다. 우리가 더 이상 같은 방향으로 가고 있지 않다면 어쩌지? 당신은 새 직장을 얻었거나, 술을 끊었거나, 신앙을 찾았거나, 신앙을 잃은 자신을 발견했습니다. 그들은 달리기를 시작했거나, 조용해졌거나, 당신이 그려 보지 않았던 미래에 대해 이야기하기 시작했습니다. 딱히 잘못된 것은 없습니다. 그저 둘 다 움직였는데, 함께 움직인 것인지 확신이 서지 않을 뿐입니다.

그 두려움은 너무나 흔해서 오랜 관계에서는 거의 보편적이며, 두 가지 나쁜 방식으로 다뤄집니다. 어떤 커플은 개인의 어떤 변화든 배신으로 여기고 서로를 더 작게 쥐어짜 두 사람 모두 갇힌 기분이 들게 만듭니다. 다른 커플은 성장이 곧 멀어지는 것을 뜻한다고 결론짓고, 함께 나눌 것이라곤 일정뿐일 때까지 표류합니다. 둘 다 같은 진짜 문제를 풀려는 것이지만, 둘 다 잘못 푸는 것입니다. 문제는 당신이 변하고 있다는 데 있지 않습니다. 당신이 변하기를 기대하는 관계를 쌓아 두지 않았다는 데 있습니다.

한 사람을 반으로 가른 것이 아니라, 두 사람

많은 관계 조언은 가까움이 곧 같음을 뜻한다고 슬며시 가정합니다. 같은 취미, 같은 친구, 같은 의견, 같은 토요일. 물론 기분 좋은 일이지요. 하지만 그것은 깨지기 쉬운 설계입니다. 한 사람이 다른 사람이 공유하지 않는 방향으로 성장하는 순간, 그 전체 구도가 균열처럼 읽히기 때문입니다.

더 건강한 그림은 한 인생을 함께 나누기로 선택한 온전한 두 사람이지, 원 하나를 이루려 애쓰는 두 반쪽이 아닙니다. 수십 년에 걸쳐 무엇이 실제로 커플을 붙들어 두는지를 연구하는 학자들은 거듭 같은 곳에 다다릅니다. 건강한 관계가 어떤 모습인지에 대한 클리블랜드 클리닉의 정리는 이를 분명하게 말합니다. 신뢰와 좋은 소통과 더불어, "한 개인으로서 자신이 누구인지 알고 자신의 개인적 목표와 꿈을 좇는 것"이 그만큼 중요하다는 것입니다. 관계에도 불구하고가 아니라, 관계의 일부로서 말입니다.

수십 년 동안 실험실에서 커플을 지켜본 가트맨 연구소는 자율성에 관해 비슷한 점을 짚습니다. 위험은 자신만의 우정과 야망과 내면의 삶을 가진 파트너가 아닙니다. 위험은 한 사람이 평화를 지키거나 상대를 가까이 두려는 명분으로 자신을 너무 작게 접어 버려, 결국 관계를 맺을 상대가 아무도 남지 않게 되는 때입니다.

표류는 조용합니다. 분기는 시끄럽습니다.

안에서 보면 똑같이 느껴지지만 사실은 다른 두 가지를 구분하는 것이 도움이 됩니다.

표류는 방치로 일어나는 일입니다. 아무도 그것을 선택하지 않았습니다. 상대가 무엇을 읽고 무엇을 걱정하는지 묻기를 멈췄고, 대화는 일정과 아이들과 저녁 메뉴로 줄어들었고, 어느 평범한 화요일에 당신은 이 사람의 삶의 일정은 알지만 그 내면은 거의 아무것도 모른다는 것을 깨달았습니다. 표류는 묻지 않은 질문들이 천천히 쌓인 것입니다. 또한 그것은 가장 고치기 쉬운 종류의 거리이기도 합니다. 원인이 단순한 무관심이고, 관심은 다시 켤 수 있기 때문입니다.

분기는 더 시끄럽고 더 드뭅니다. 둘 다 주의를 기울이고 있는 두 사람이, 인생에서 원하는 것을 진정으로 다르게 바꾸는 때입니다. 한 사람은 속도를 늦추고 싶어 하고, 다른 사람은 마침내 속도를 내고 있습니다. 한 사람은 모든 것을 재배치하는 믿음을 찾았고, 다른 사람은 거기까지 따라갈 수 없습니다. 이것은 진짜이며, 매끄럽게 덮어 버리기보다 진지하게 받아들일 가치가 있습니다. 하지만 커플들이 "멀어진다"고 부르는 것 대부분은 분기의 옷을 입은 단순한 표류입니다. 메울 수 없는 틈처럼 느껴지지만 실은 몇 해 동안 호기심을 잊은 것입니다. 좋은 소식은, 먼저 작은 보수를 시도해 보면 둘 중 어느 쪽인지 대개 알 수 있다는 것입니다. 솔직한 대화 몇 번과 되살린 관심이 틈의 대부분을 메운다면, 그것은 표류였습니다. 진심으로 애쓴 뒤에도 틈이 정확히 그 자리에 그대로 남아 있다면, 그것은 더 길고 더 용감한 시선을 들일 가치가 있습니다.

관계가 실제로 당신을 더 크게 만들 수 있는 이유

알아 둘 가치가 있는 희망적인 심리학 한 조각이 있습니다. 이 두려움 전체를 뒤집어 놓기 때문입니다.

심리학자 아서 애런과 일레인 애런은 이른바 자기 확장 모델에 여러 해를 바쳤습니다. 짧게 말하면 이렇습니다. 인간은 성장을, 새로운 기술과 관점과 경험을 받아들이기를 원하도록 만들어져 있으며, 우리가 그렇게 하는 주된 방식 중 하나가 우리가 사랑하는 사람들을 통해서입니다. 누군가와 가까울 때, 당신은 그 사람의 조각을 흡수합니다. 그들의 호기심, 그들의 용기, 그들이 보는 방식을. 당신은 혼자였을 때보다 조금 더 큰 사람이 됩니다.

그것이 멀어지는 데 대한 당신의 두려움 안에 숨어 있는 좋은 소식입니다. 파트너는 당신을 그대로 머물게 하기 위한 존재가 아닙니다. 좋은 파트너는 당신이 더 당신다워지도록 돕습니다. 그들의 연구는 계속 성장할 여지가 있다는 감각이 커플이 얼마나 만족스럽고 헌신적으로 남아 있는지를 예측하며, 새롭고 조금 도전적인 경험을 함께 나누는 커플이 해마다 같은 고리를 도는 커플보다 더 가깝게 느끼는 경향이 있음을 발견했습니다.

그러니 목표는 결코 변화를 멈추는 것이 아니었습니다. 서로를 지나쳐 가는 대신 서로에게 끌어당기는 방식으로 계속 변해 가는 것입니다.

상대가 볼 수 있는 당신의 모습

제가 조용히 가슴을 울린다고 느끼는 두 번째 연구가 있습니다. 캐릴 러스벌트와 스티븐 드리고타스는 이를 미켈란젤로 현상이라 불렀습니다. 조각가가 대리석 안에 이미 기다리고 있던 형상을 보고 그저 풀어 주었을 뿐이라는 발상에서 따온 이름입니다.

좋은 파트너는 서로에게 그런 비슷한 일을 합니다. 여러 연구에 걸쳐, 한 사람이 자신의 파트너를 그 파트너가 가장 되고 싶어 하는 사람으로 한결같이 대할 때, 그 파트너가 시간이 지나며 실제로 그 이상적 자아 쪽으로 움직이고, 두 사람 모두 더 강하고 더 안정된 관계를 보고한다는 것을 발견했습니다. 당신은 당신보다 먼저 그것을 볼 수 있는 누군가에 의해, 당신이 되려고 애쓰는 모습 쪽으로 조각될 수 있습니다.

반대편도 사실이고 짚어 둘 가치가 있습니다. 당신의 가장 작고 가장 막힌 자아만을 늘 되비추는 파트너, 모든 오래된 실패를 상기시키고 모든 새로운 희망에 눈을 굴리는 파트너는 도리어 당신을 깎아 낼 수 있습니다. 우리 대부분은 일부러 그러는 것이 아닙니다. 위협을 느끼며, 파트너의 성장을 우리에 대한 판결로 여기며 그렇게 합니다. 그 작동 원리를 아는 것이 치료의 절반입니다.

그들의 성장이 위협처럼 느껴질 때

조용한 피해의 대부분을 일으키는 순간이 여기 있습니다. 당신의 파트너가 더 나은 쪽으로 변하는데, 기쁨을 느끼는 대신 차갑고 작은 무언가를 느낍니다. 그들이 더 건강해지고, 더 자신감 있고, 더 성공하고, 자신이 믿는 바에 더 확신을 가질수록, 당신의 일부가 움찔합니다. 어쩌면 당신은 스스로에게조차 그것을 인정하지 않아서, 그것이 옆으로 새어 나옵니다. 날이 선 농담으로, 발을 질질 끄는 태도로, 그들이 신나 하는 일에 대한 갑작스러운 무관심으로 말입니다.

그 움찔함은 보통 그들에 관한 것이 아닙니다. 그것은 당신이 밑바닥에서 스스로에게 하고 있는 이야기입니다. 그들이 성장하고 나는 안 하면, 그들이 나를 앞질러 버릴 거야. 그들이 나를 덜 필요로 하면, 나를 덜 원하게 될 거야. 이것이 정상적이고 인간적인 반응이면서 동시에 함정이라는 것을 분명히 말해 둘 가치가 있습니다. 파트너의 성장은 당신에게서 빼는 것이 아닙니다. 자기 확장에 관한 연구는 반대 방향을 가리킵니다. 더 유능하고 더 생기 있어지는 누군가와 가까울 때, 당신은 그것에 밀려 자리를 잃는 것이 아니라 그중 얼마간을 흡수하는 경향이 있습니다.

그 움찔함을 알아차렸을 때 할 일은, 그것을 스스로에게 이름 붙이고 반대되는 행동을 선택하는 것입니다. 너그럽게 행동하기 위해 너그럽게 느낄 필요는 없습니다. 그래도 호기심 어린 질문을 던지세요. 그래도 그 자리에 나타나세요. 흔히 따뜻한 감정은 따뜻한 행동을 뒤따라 오지, 그 반대가 아닙니다. 그리고 밑에 깔린 두려움이, 그들이 움직이는 동안 당신은 제자리라는 두려움이 크다면, 답은 그들을 늦추는 것이 아닙니다. 당신 자신이 성장해 갈 다음의 무언가를 찾는 것입니다.

같은 팀으로 계속 성장하는 법

이 가운데 어느 것도 저절로 일어나지 않습니다. 이를 해내는 커플들은 화려하지 않은 몇 가지를 일부러 하는 경향이 있습니다.

• 약간의 분리를, 소리 내어 지켜 주세요. 당신만의 친구, 당신만의 추구, 당신만의 저녁 시간. 그것이 당신에게 좋다고 분명히 말하세요. 그래야 그것이 당신이 슬쩍 빠져나가는 것으로 결코 읽히지 않습니다. 건강한 약간의 여유는 가까움의 반대가 아닙니다. 그것은 흥미로운 두 사람을 한 집에 머물게 하는 것입니다.
• 파트너의 성장을 위협이 아니라 소식으로 대하세요. 그들이 새로운 무언가에 눈을 반짝일 때, 겁내기 전에 호기심을 가지세요. "그게 왜 좋은지 말해 줘"는 "이게 우리에게 무슨 의미야"와는 다른 문입니다. 두 번째 질문은 기다려도 됩니다.
• 서로에 대한 그림을 갱신하세요. 어떤 사람들은 5년 전에 존재하기를 멈춘 파트너와 결혼한 채로 지내다가, 실제 사람이 그 그림과 맞지 않을 때 외로움을 느낍니다. 빤해 보이는 질문들을 다시 던지세요. 요즘 뭐에 빠져 있어. 너에게 뭐가 달라졌어. 지금 뭘 바라고 있어.
• 함께하는 새로운 것을 몇 가지 만드세요. 모든 관심사를 합칠 필요는 없지만, 자기 확장 연구는 분명히 말합니다. 함께 새로운 것을 하는 것, 즉 수업, 여행, 프로젝트, 힘든 등산은 오래된 일과를 반복하는 것이 할 수 없는 방식으로 유대를 새롭게 합니다. 함께 나눈 새로움은 접착제입니다.
• 성장을 서로를 향해 하는 일로 만드세요. 그들이 되어 가는 모습을 긍정하는 말을 소리 내어 하세요. "너 이제 이거 정말 잘해." "네가 되어 가는 모습이 좋아." 사람들은 신뢰하는 누군가가 이미 볼 수 있는 자기 자신의 모습을 향해 성장합니다.

그 목록에서 빠져 있는 것을 주목하세요. 어느 것도 두 사람 중 누구에게도 작아지라고 요구하지 않습니다. 해야 할 일은 발맞춰 똑같이 가는 것이 아닙니다. 당신의 파트너가 되어 가는 사람에게 진심으로 관심을 유지하고, 그들이 당신이 되어 가는 사람에게 관심을 유지하도록 두는 것입니다.

틈이 진짜일 때

여기서는 솔직함이 중요합니다. 모든 거리가 호기심으로 빠져나올 수 있는 오해는 아니기 때문입니다. 때로는 두 사람이 정말로 서로 다른 삶을 원합니다. 아이를 둘 것인가 두지 않을 것인가. 이 도시인가 저 도시인가. 한쪽이 함께할 수 없는 신앙 혹은 자유. 그것들은 소통의 문제가 아니며, 그렇다고 우기는 것은 더 힘든 대화를 미룰 뿐입니다.

같은 아픈 주제를 계속 맴돌며 아무 데도 가지 못한다면, 혹은 둘 중 하나가 조용해지고 호기심이 있던 자리에 경멸이 스며들었다면, 그것은 데이트 밤 한 번 그 이상이 필요한 일입니다. 부부 상담은 관계가 실패했다는 신호가 아닙니다. 두 사람이 진실한 것들을 말하도록 돕고, 그 방향이 여전히 어울리는지를 함께 알아내도록 돕는 숙련된 바깥 사람입니다. 그리고 성장이라는 것이 늘 당신만 굽히고 그들은 그대로 머무는 것을 뜻한다고 느껴진다면, 혹은 당신의 세계가 한 사람의 크기로 좁아졌다고 느껴진다면, 누군가에게, 치료사나 심지어 믿을 만한 친구에게, 그 균형이 당신 자신을 잃게 만드는 무언가로 기울어 버린 것은 아닌지 이야기하세요.

멀어질까 봐 걱정하는 커플 대부분은 사실 무너지고 있는 것이 아닙니다. 계속 살아갔고, 계속 변했고, 서로를 다시 소개하기를 잊은 두 사람일 뿐입니다. 그 해법은 두려움이 암시하는 것보다 더 작고 더 다정합니다. 그들이 되어 가는 사람에게 호기심을 유지하세요. 그들이 당신에게 호기심을 유지하도록 두세요. 일부러, 대체로 같은 방향으로 성장하기를 계속 선택하세요. 당신은 온전한 두 사람이면서도 여전히 서로에게 집으로 돌아올 수 있습니다.

출처

• Cleveland Clinic, 12 Signs You're in a Healthy Relationship
• The Gottman Institute, The Importance of Autonomy in Your Relationship
• Drigotas, Rusbult, Wieselquist & Whitton, Close partner as sculptor of the ideal self: behavioral affirmation and the Michelangelo phenomenon (Journal of Personality and Social Psychology)
• Aron & Aron, Self-expansion model (연구 개요)