빠른 팁
- 부담 없는 짧은 안부 인사 하나를 보내세요.
- 과거를 이기려는 시도를 멈추세요.
- 문을 지키지는 말고, 잠그지 않은 채 두세요.
연락이 끊긴 형제자매에게서 오는 특유의 아픔이 있습니다. 낯선 사람도 아니고 헤어진 연인도 아닙니다. 욕실과 성(姓)을, 그리고 똑같이 힘들었던 날들에 똑같은 부모를 나누었던 사람입니다. 몇 달을 말 한마디 안 하고 지낼 수 있어도, 어떤 노래가 흘러나오거나 명절이 돌아오면 그 사람이 있던 빈자리가 여전히 느껴집니다.
어쩌면 한 번의 큰 다툼으로 끝났을 수도 있습니다. 어쩌면 여러 해에 걸쳐 그저 옅어지다가, 마지막으로 제대로 된 대화를 나눈 게 언제였는지 기억나지 않는다는 걸 깨달았을 수도 있습니다. 어느 쪽이든, 당신이 이 글을 읽고 있다면, 당신의 어떤 부분은 이게 달라질 수 있을지 궁금해하고 있는 것입니다. 그 궁금함은 진지하게 받아들일 가치가 있습니다.
먼저, 거의 아무도 입 밖에 내지 않는 사실 하나. 이것은 흔한 일입니다. 코넬 대학교 연구자 칼 필레머(Karl Pillemer)가 이끈, 1,300명이 넘는 미국인을 대상으로 한 전국 조사에서, 성인의 약 4분의 1이 가족 안에 단절을 안고 살아가고 있었으며, 대략 8퍼센트는 형제자매와 연을 끊은 상태였습니다. 당신의 형제자매와 무슨 일이 있었든, 당신은 이상한 예외가 아닙니다. 매우 크고 매우 조용한 모임의 일원입니다.
형제자매 간의 균열이 그토록 깊이 베는 이유
형제자매의 유대는 독특합니다. 대부분의 사람에게 그것은 평생 가장 오래 이어지는 관계로, 기억이 생기기 전에 시작되어 부모보다 오래가고, 흔히 결혼 생활보다도 오래갑니다. 당신은 지구상 누구도 갖지 못한 역사를 공유합니다. 그 관계가 어긋나면, 그것은 한 사람을 잃는 것에 그치지 않습니다. 당신 인생 전체의 증인을 잃는 것처럼 느껴질 수 있습니다.
바로 그 역사가 회복을 어렵게 만드는 것이기도 합니다. 두 사람은 서로에 대해 수십 년간 쌓인 증거를 짊어지고 있습니다. 오래된 역할은 일찍 배정되어 젖은 라벨처럼 들러붙습니다. 책임감 있는 아이. 사고뭉치. 편애받던 아이. 보이지 않던 아이. 마흔다섯 살이 되어서도, 형이 그 말투를 쓰는 순간 다시 열한 살로 미끄러져 내려갈 수 있습니다.
가족을 연구하는 학자들은 성인 형제자매를 갈라놓는 경향이 있는 몇 가지를 지목합니다. 부모가 훈육을 어떻게 다루었는지, 그리고 한 아이가 분명히 편애받았는지를 포함해 어린 시절로 거슬러 올라가는 긴장. 특히 늙어 가거나 죽어 가는 부모를 둘러싼 돈과 상속. 오래된 균형을 흔드는 시댁·처가 식구와 새 배우자. 그리고 가치관의 단순한 차이, 또는 상대가 어떻게 행동해야 한다고 각자 생각하는지의 차이. 당신의 균열에 이 갈래들이 둘 이상 엮여 있다면, 그것 역시 정상입니다. 보통 이것들은 뒤엉킨 채로 옵니다.
이것이 마음만이 아니라 건강에도 중요한 이유가 있습니다. 노년층을 다룬 연구는 형제자매 관계의 질이 외로움과, 그리고 그것을 통해 우울과 불안과 이어져 있음을 밝혀냈습니다. 그 반대편은 더 다정한 소식입니다. 따뜻한 형제자매 관계는 세상에서 혼자라는 느낌에 맞서는 진짜 보호막이 될 수 있는데, 특히 두 사람이 나이 들고 당신의 어린 시절을 아는 사람들의 테두리가 점점 작아질수록 그렇습니다.
어린 시절 당신에게 떠맡겨진 역할들
형제자매에 관한 연구가 거듭 되돌아오는 지점이 있습니다. 지금 당신이 갇혀 있는 역학은 흔히 어린 시절에 정해졌고, 거기에는 부모의 손길이 있었다는 것입니다. 형제자매를 연구하는 가족 과학자들은, 엄마나 아빠가 한 아이를 더 사랑하거나 더 신뢰했다는 느낌, 즉 편애에 대한 인식이 성인기까지 이어지는 갈등의 가장 강력한 예측 요인 가운데 하나라는 것을 발견했습니다. 누나가 사랑받는 아이라고 확신하며 자랐다면, 그 확신은 스물한 살이 된다고 증발하지 않습니다. 그저 지하로 숨어들어 거기서 관계를 조종합니다.
이것을 아는 것의 쓸모는, 역할이 사실이 아니라는 데 있습니다. 그것은 가족이 충분히 자주 이야기해서 모두가 그 안에서 살기 시작한 하나의 이야기입니다. "걔는 무책임해." "쟤는 극적인 애야." "내가 다 떠받치는 사람이야." 다시 이어질 때, 당신은 그 오래된 라벨들이 두 사람을 본래의 배역으로 끌어당기는 중력을 느낄 것입니다. 그 끌어당김에 복종하지 않으면서도 그것을 알아차릴 수 있습니다.
붙잡아 둘 만한, 더 조용하고 희망적인 발견도 있습니다. 연구자들은 결혼, 새 아기의 탄생, 부모의 병환, 이사 같은 자연스러운 전환점들을, 형제자매가 흔히 다시 돌아보고 다른 무언가를 선택하는 틈으로 지목합니다. 함께 겪는 상실은 자존심이 닫아 두었던 문을 다시 열 수 있습니다. 삶이 당신에게 그런 순간 중 하나를 건넸다면, 생각보다 손을 내밀기에 더 좋은 때일지도 모릅니다.
손을 내밀기 전에, 자신에게 솔직해지기
다시 잇는 것이 늘 옳은 선택은 아니며, 좋은 회복은 상대가 아니라 당신에게서 시작됩니다. 먼저 곰곰이 앉아 생각해 볼 만한 몇 가지 질문입니다.
당신이 정말로 원하는 것은 무엇인가요? 명절과 전화 통화가 있는 온전한 관계인가요? 아니면 그 사람의 이름이 나올 때마다 몸이 긴장하는 일을 그만둘 만큼의 평온뿐인가요? 그것들은 서로 다른 목표이며, 서로 다른 대화를 요구합니다. 더 작은 쪽을 원해도 괜찮습니다.
이것은 안전한가요? 여기는 단호해야 할 단 하나의 지점입니다. 그 관계에 학대, 지속적인 잔인함, 또는 어김없이 당신을 더 나쁘게 만드는 사람이 얽혀 있었다면, 다시 잇는 것은 의무가 아니며, 불 속으로 되돌아가는 데 따르는 도덕적 상은 없습니다. 놓아주는 것이 건강한 선택일 수 있습니다. 이 글의 나머지는 고통스럽지만 위험하지는 않은 수많은 균열을 위한 것입니다.
당신의 몫은 무엇인가요? 한 사람이 손상의 대부분을 입혔다 하더라도, 거의 어떤 단절도 한 사람만의 잘못은 아닙니다. 당신 것이 아닌 책임을 떠안을 필요는 없습니다. 하지만 진심으로 다르게 했을 한두 가지를 찾아내는 것은 도움이 됩니다. 그것이 당신이 실제로 통제할 수 있는 부분이기 때문입니다.
진짜 회복은 어떤 모습인가
필레머의 연구진이 단절에서 돌아오는 데 성공한 사람들을 면담했을 때, 몇 가지 양상이 거듭 나타났습니다. 그중 어느 것도 마법이 아닙니다. 모두 해 볼 만한 것들입니다.
과거를 이기려는 시도를 멈추세요
화해한 사람들에게서 가장 흔했던 특징은, 누구의 역사 해석이 옳은지를 가리려는 싸움을 멈췄다는 것입니다. 그 결혼식에서 무슨 일이 있었는지, 누가 먼저 시작했는지, 부모가 정말 둘 중 하나를 더 사랑했는지에 대해 영영 의견이 일치하지 않을 수도 있습니다. 다시 이어진 사람들은 대체로 법정을 포기했습니다. 앞으로의 관계가 과거에 대한 판결보다 더 값지다고 결정한 것입니다. 그렇다고 상처가 없었던 척하라는 뜻은 아닙니다. 그것을 다시 따지는 일을 입장료로 삼기를 거부한다는 뜻입니다.
일부러 기대를 줄이세요
성공적인 화해의 상당수는 사람들이 처음 바랐던 것보다 작은 엔진으로 굴러갔습니다. 늘 원했던 가깝고 속을 털어놓는 유대를 요구하는 대신, 그들은 결점을 포함해 실제로 존재하는 형제자매를 받아들였고, 진짜이지만 소박한 무언가를 쌓아 올렸습니다. 모임에서 화기애애하고 일 년에 몇 번 안부를 주고받는 관계는 실패가 아닙니다. 많은 가족에게 그것은 진정한 승리입니다.
조건을 분명하게 정하세요
화해는 두 사람 모두가 그것에 무엇이 포함되고 무엇이 포함되지 않을지를 분명히 할 때 유지되는 경향이 있습니다. 형제자매를 사랑하면서도, 어떤 주제는 다룰 수 없다고, 어느 정도의 접촉이 알맞게 느껴진다고, 다시는 무엇을 견디지 않을 것인지를 말할 수 있습니다. 여기서 경계선은 벽이 아닙니다. 문을 계속 열어 둘 수 있게 해 주는 조건입니다.
첫걸음을 떼는 한 가지 방법
손을 내미는 것이 무서운 부분입니다. 도움이 되는 몇 가지입니다.
- 작고 부담 없게 시작하세요. 짧은 문자나 카드 한 장이, 역사 전체를 나열한 네 쪽짜리 편지보다 낫습니다. "네 생각을 하고 있었어. 네가 괜찮다면 이야기하고 싶어." 그 정도면 누구도 억지로 떠밀지 않으면서 문을 여는 데 충분합니다.
- 첫 연락은 부검이 아니라 현재와 미래를 겨누세요. 어려운 이야기는 나중에, 직접 만나서, 딛고 설 신뢰가 좀 생겼을 때 다룰 수 있습니다.
- 판결이 아니라 한 순간을 고르세요. 커피 한 잔. 산책. 끝나는 시점이 정해진 통화. 부담이 적을수록 두 사람 모두 어린 시절의 자신이 아니라 어른으로서 나타나기가 쉬워집니다.
- 당신의 몫이 있다면, 그에 관한 솔직한 한 마디로 시작하세요. "내가 오랫동안 연락을 끊었던 거 알아, 그건 미안해"는 그들의 잘못을 나열한 목록이 결코 할 수 없는 것을 해낼 수 있습니다.
- 결과를 놓아주세요. 당신은 초대를 통제할 수 있습니다. 그들이 그것을 받아들일지, 얼마나 빨리 받아들일지, 또는 당신이 그려 본 대로 받아들여질지는 통제할 수 없습니다. 보냈다는 사실에 마음이 편할 메시지를 보낸 뒤, 그들이 그 일에 대해 인간적으로 반응할 여지를 남겨 두세요.
슬픔에는 나름의 속도가 있고, 신뢰도 그렇습니다. 상처받은 형제자매는 가까이 다가오기 전에 한동안 그 생각의 주위를 맴돌아야 할 수 있습니다. 느린 것은 거절과 같지 않습니다.
만약 그들이 원하지 않는다면
모든 것을 제대로 해도 침묵만 돌아올 수 있습니다. 회복에는 두 사람이 필요하고, 당신은 그중 한 사람만 통제할 수 있습니다. 이 부분은 받아들이기 힘든 대목이므로 분명하게 말할 가치가 있습니다. 그들의 거절은 당신의 가치에 대한 투표가 아니며, 당신의 평온의 끝도 아닙니다.
문이 닫힌 채로 있을 때, 일은 관계에서 당신 자신의 슬픔으로 옮겨 갑니다. 당신이 애도하는 것은 실재하며, 때로는 실제로 얻은 형제자매보다 가졌으면 했던 형제자매에 더 가깝습니다. 그것을 있는 그대로 이름 붙이세요. 단절을 계속 열린 비상사태처럼 다루며 확인하고, 바라고, 새로고침하는 사람들은 그 안에 갇힌 채로 남는 경향이 있습니다. 자신에게 슬퍼할 시간을 허락하는 사람들은 대개 그 아픔이 짊어질 수 있는 무언가로 부드러워지는 것을 발견합니다.
기다리는 동안, 또는 기다리는 대신, 테두리를 넓히는 것이 도움이 됩니다. 형제자매 유대가 빈약하면 외로움과 이어진다는 바로 그 연구는, 그 외로움이 나머지 손상을 얼마나 많이 몰고 가는지도 보여 줍니다. 그러니 당신에게 열려 있는 연결을 돌보세요. 가까운 친구, 사촌, 곁을 지켜 주는 사람들로 이루어진 선택된 가족. 그중 누구도 형이나 누나, 동생을 대신하지는 못합니다. 하지만 그들은 당신의 신경계에게 당신이 사실은 세상에서 혼자가 아니라는 것을 일깨워 줍니다. 그 일깨움은 보호가 되며, 그것을 주지 않으려는 단 한 사람에게서 그것을 얻어 내야 할 필요는 없습니다.
문 앞을 지키지는 않되 잠그지는 마세요. 사람은 변합니다. 상황도 변합니다. 올해의 거절이 늘 영원한 거절은 아닙니다. 단 한 번, 부담 없이, 그들이 언젠가 이야기하고 싶어지면 당신이 여기 있다는 것을 알려 준 뒤, 그들의 대답에 좌우되지 않는 충만한 삶을 살아가세요.
도움을 들여야 할 때
어떤 균열은 너무 오래되었거나, 너무 생생하거나, 너무 엉켜 있어 혼자 풀 수 없으며, 그것은 노력의 실패가 아닙니다. 가족 치료사는 두 사람이 함께 갇혀 있는 양상을 보도록 돕고, 무엇이 당신이 고칠 몫이고 무엇이 아닌지를 가려내며, 당신이 계속 피해 온 그 대화를 폭발 없이 나눌 수 있게 도와줄 수 있습니다. 문이 닫힌 채로 있을 때도 치료는 똑같이 유용할 수 있습니다. 형제자매가 마음이 없거나 안전하지 않다면, 좋은 임상의는 당신이 원했던 관계를 애도하고 그것을 더 이상 남몰래 짊어진 무게로 안고 가지 않도록 도와줄 수 있습니다.
단절이 당신을 무겁게 짓누르고 있다면, 그것이 당신을 우울이나 지속적인 불안으로 끌어당기고 있다면, 또는 이야기하려는 모든 시도가 똑같은 파국으로 끝난다면, 나중보다는 더 일찍 그 도움에 손을 뻗으세요. 짊어지는 데 도움을 받을 자격이 있다는 것을 알기 위해, 화해가 가능한지 아닌지를 굳이 알 필요는 없습니다.
무엇을 결정하든, 동화 같은 결말을 누구에게도 빚지고 있지 않습니다. 회복된 형제자매 유대는 하나의 좋은 결과입니다. 더 작고 더 차분한 연결도 그렇습니다. 이 관계는 돌아오지 않는다는 사실과 맺는 또렷한 평화도 그렇습니다. 목표는 결코 재회를 억지로 만들어 내는 것이 아니었습니다. 침묵이 당신의 삶을 좌우하도록 두는 일을 그만두는 것이었습니다.
출처
- American Psychological Association, Improving sibling relationships
- The Conversation, Family rifts affect millions of Americans — research shows possible paths from estrangement toward reconciliation
- Cornell Chronicle, Pillemer: Family estrangement a problem 'hiding in plain sight'
- National Library of Medicine (PMC), Sibling Relationships in Older Adulthood: Links with Loneliness and Well-being