Perché ci preoccupiamo

È martedì e non c'è niente che non va. Le bollette sono pagate, i bambini stanno bene, l'email che temevi si è rivelata un nulla. Eppure, da qualche parte dietro gli occhi, un motore gira basso. E se i risultati degli esami non fossero a posto. E se avessi detto la cosa sbagliata in riunione. E se i soldi finissero, e se arrivasse quella telefonata, e se, e se. Non sei in pericolo. Ti stai solo preoccupando. E una parte di te sospetta che, se ti fermi, verrai colto alla sprovvista.

Quest'ultimo punto è la chiave di tutto. Dall'interno, la preoccupazione non sembra un malfunzionamento. Sembra preparazione. Sembra responsabilità. È proprio per questo che è così difficile metterla giù.

Smontiamola, con calma, e guardiamo cosa sta davvero succedendo.

La preoccupazione è la tua mente che cerca di tenerti al sicuro

Riportala alle sue origini e la preoccupazione ha una sua logica. Per gran parte della storia umana, le persone che scrutavano l'orizzonte alla ricerca di minacce e provavano in anticipo cosa poteva andare storto tendevano a sopravvivere più a lungo di chi non lo faceva. Una piccola dose di ansia svolge un lavoro utile ancora oggi. Ti spinge a controllare la serratura, a prepararti per il colloquio, a far guardare quel neo. Puntata su un problema reale e risolvibile, quella sensazione di disagio è una spinta.

I guai cominciano quando l'allarme continua a suonare dopo che la minaccia è passata, o quando non c'è alcuna vera minaccia. La vita moderna ci consegna pochissimi problemi che possiamo abbattere e lasciarci alle spalle. Gran parte di ciò che ci preoccupa è incerto, lontano, o non davvero nelle nostre mani: una diagnosi che avremo tra settimane, il futuro di un figlio, l'economia, ciò che gli altri pensano di noi. Il vecchio meccanismo non conosce la differenza. Tratta un vago forse allo stesso modo in cui tratterebbe un passo nel buio.

Così il motore gira e gira, in cerca di una minaccia da risolvere, e non trova nulla che possa portare a termine. Questo è il circolo.

Perché sembra risolvere problemi quando non lo fa

Ecco il travestimento che tiene viva la preoccupazione. Indossa il costume del pensiero utile. Quando sei sveglio nel letto a passare in rassegna cosa potrebbe andare storto con il trasloco, l'operazione, la conversazione, sembra davvero che tu stia lavorando sul problema. Sei diligente. Prudente. L'adulto della stanza che si rifiuta di essere ingenuo.

Risolvere un problema e preoccuparsi possono apparire identici visti da fuori, e condividono un punto di partenza. La differenza è dove vanno a finire. Risolvere un problema procede verso una risposta e poi si ferma. Individui la cosa che puoi cambiare, decidi un passo, e il pensiero è finito perché ha un posto dove atterrare. La preoccupazione non ha un posto dove atterrare. Torna alla stessa paura da un'angolazione un po' diversa, generando nuovi "e se" più in fretta di quanto risolva i vecchi. Puoi capire quale dei due stai facendo con un test semplice. Dopo dieci minuti, ti senti un po' più vicino a una decisione, o solo più agitato? Il pensiero utile ti lascia più leggero e più lucido. La preoccupazione ti lascia più pesante e bloccato nello stesso punto.

Il motivo per cui questo conta è che chi si preoccupa spesso difende l'abitudine proprio perché sembra produttiva. Smettere sembra abbassare la guardia. Ma la produttività è per lo più un'illusione. I piani su cui agiresti davvero di solito si fanno in pochi minuti. Le restanti ore le passi a risentire la paura, non a risolvere alcunché.

Ciò che la preoccupazione sta davvero evitando

Per molto tempo, l'idea dominante è stata che la preoccupazione ci aiuta a schivare le emozioni brutte. Pensi e ripensi a un problema in frasi asciutte e verbali, e in qualche modo questo tiene a distanza la paura più cruda. C'è del vero. La preoccupazione è fatta di parole. È una storia che ti racconti, e le storie sembrano più controllabili di un'ondata di terrore nel petto.

Ma una ricerca più recente complica il quadro in un modo su cui vale la pena soffermarsi. Un'ampia rassegna della scienza sulla preoccupazione e sull'ansia generalizzata, pubblicata sulla rivista *Clinical Psychology Review*, espone quello che viene chiamato modello dell'evitamento del contrasto. L'idea è quasi controintuitiva: chi si preoccupa cronicamente non sta cercando di sentirsi bene. Sta cercando di non sentirsi mai peggio. Mantenendosi in un costante, basso ronzio di sofferenza, evita lo sprofondamento allo stomaco che dà l'essere colpiti da una brutta notizia a ciel sereno. Se sei già pronto a incassare, è il ragionamento, niente può prenderti alla sprovvista.

È un patto che molti di noi fanno senza accorgersene. Resta un po' infelice tutto il tempo, e non dovrai mai cadere troppo in basso. Il prezzo è brutale. Spendi il presente pagando gli interessi su un disastro che, quasi sempre, non arriva mai. La cosa brutta potrebbe capitare una volta. La preoccupazione capita ogni singolo giorno.

E la preoccupazione raramente attutisce il colpo che promette di attutire. Le persone immaginano che provare in anticipo una perdita renderà più sopportabile quella vera, come un vaccino. Di solito non è così. Quando la cosa difficile arriva, fa male nel modo in cui le cose difficili fanno male, che tu abbia passato o no il mese prima a temerla. Ciò che il timore fa di sicuro è rubarti il tempo che precede. Non puoi disfare il lutto più tardi facendone il lutto in anticipo. Lo vivi due volte.

Perché l'incertezza è il vero innesco

Se osservi da vicino le tue preoccupazioni, noterai che la maggior parte di esse non riguarda davvero una catastrofe specifica. Riguardano il non sapere. La mente detesta una domanda aperta e ci rosicchierà sopra per ore piuttosto che lasciarla senza risposta.

Gli psicologi hanno un nome per questo: intolleranza all'incertezza. Descrive quanto sia difficile per una persona stare nel non sapere come andrà a finire qualcosa. Chi ne ha molta vive l'incertezza stessa come una minaccia, quasi fisicamente fastidiosa, e si preoccupa come modo per fare *qualcosa* al riguardo. Le risorse cliniche che descrivono questo schema notano che compare nell'ansia e attraverso tutta una serie di altre difficoltà. È un filo conduttore comune.

Ed ecco la beffa crudele. Preoccuparsi sembra ridurre l'incertezza. Passi in rassegna gli scenari, prepari i piani di emergenza, immagini ogni ramo dell'albero. Ma l'incertezza non è un problema che puoi risolvere pensando più forte, perché l'informazione che ti servirebbe semplicemente non esiste ancora. Così la preoccupazione non arriva mai a un traguardo. Produce solo altre domande, che producono altra preoccupazione. Puoi passarci un'intera notte e svegliarti incerto esattamente come prima, solo più stanco.

La verità silenziosa e difficile sotto la preoccupazione cronica è questa: a un certo livello stai pretendendo una garanzia che la vita non può dare. Il lavoro non è trovare la garanzia. È diventare più bravi a vivere senza.

È una cosa strana a cui mirare, e va contro ogni istinto della mente che si preoccupa. La mente continua a insistere che, se solo pensasse un po' più a lungo, potrebbe bloccare il futuro. Non può, e una parte di te lo sa già, ed è per questo che la stessa preoccupazione torna domani per quanto a fondo tu l'abbia sistemata stanotte. La certezza non è mai stata sul menu. La scelta davanti a te è sempre stata tra preoccuparsi dell'ignoto e farci una sorta di pace. Solo una delle due è davvero disponibile.

Cosa aiuta davvero

Niente di tutto questo significa che puoi semplicemente decidere di smettere. Dire a chi si preoccupa di smettere di preoccuparsi è come dire a qualcuno di smettere di sentire una canzone che gli è rimasta in testa. Quello che puoi fare è cambiare il tuo rapporto con la preoccupazione, e affamare un po' il circolo. Alcune cose che aiutano davvero:

1. Smista la preoccupazione in due mucchi. Quando arriva una preoccupazione, fatti una domanda: è un problema su cui posso agire adesso, o una paura su cui non posso fare nulla? Se è del primo tipo, fai il passo successivo più piccolo e lascia andare il resto. Se è del secondo tipo, non c'è azione da compiere. La mossa onesta è accorgersene e spostare l'attenzione altrove, anche se sembra irresponsabile.
2. Dai un appuntamento alla preoccupazione. Questa sembra strana e funziona meglio di quanto dovrebbe. Scegli quindici o venti minuti fissi ogni giorno, alla stessa ora e nello stesso posto, e chiamalo il tuo tempo della preoccupazione. Quando una preoccupazione affiora fuori da quella finestra, annotala e dì a te stesso che ci penserai allora. La maggior parte delle preoccupazioni perde la sua urgenza quando arriva l'appuntamento. Insegna alla tua mente che la preoccupazione sarà ascoltata, solo non di continuo. È uno strumento standard nella terapia cognitivo-comportamentale.
3. Porta il pensiero fino in fondo invece di fuggirlo. Quando una paura continua a girare, di solito cerchiamo di scacciarla, il che la fa solo bussare più forte. A volte aiuta il contrario. Segui la preoccupazione fino in fondo. Se il peggio accadesse davvero, e poi? E poi? Portata fino in fondo, molte catastrofi si rimpiccioliscono, perché trovi una versione di te dall'altra parte, che ce la fa. Scopri che sopravvivresti. Spesso è proprio quello che la preoccupazione ti stava nascondendo.
4. Esci dalla testa ed entra nei sensi. La preoccupazione vive nel linguaggio e nel futuro immaginato. Il tuo corpo vive solo adesso. Un'espirazione lenta, acqua fredda sui polsi, nominare cinque cose che vedi nella stanza, una passeggiata in cui guardi davvero i tuoi piedi. Queste cose non risolvono il problema. Interrompono il circolo abbastanza a lungo perché il motore rallenti al minimo.
5. Esercitati a lasciare in piedi una piccola incertezza. Dato che l'intolleranza all'incertezza è il carburante, la cura è controintuitiva: lascia di proposito alcune piccole cose irrisolte. Manda il messaggio senza rileggerlo quattro volte. Non ricontrollare le previsioni. Concediti di non sapere, di proposito, in situazioni a basso rischio. Stai costruendo una tolleranza, come costruiresti qualsiasi altra forza, sollevando un po' più di quanto sia comodo.

Nota che nessuna di queste promette che la preoccupazione svanirà. Mirano a qualcosa di più onesto e più raggiungibile: abbassare il volume abbastanza da vivere la tua vita reale mentre l'incertezza se ne sta lì, irrisolta, come l'incertezza farà sempre.

Quando la preoccupazione ha smesso di essere ordinaria

La preoccupazione di tutti i giorni va e viene con le circostanze. Sale prima di una settimana difficile e si placa dopo. Quella che vale la pena portare a un professionista è quella che non si spegne. Le organizzazioni sanitarie descrivono uno schema da tenere d'occhio: una preoccupazione difficile da controllare, presente quasi tutti i giorni per mesi di fila, sproporzionata rispetto a ciò che l'ha scatenata, e che inizia a costarti sonno, concentrazione, appetito, o la pazienza con le persone che ami. Quando una preoccupazione persistente comincia a interferire con la vita quotidiana, è il segnale per parlarne con qualcuno.

Se qualcosa di tutto ciò assomiglia ai tuoi ultimi mesi, ti prego di non leggerlo come un difetto di carattere o qualcosa da affrontare da solo a forza. L'ansia generalizzata è comune, è ben conosciuta, e risponde alle cure, sia la terapia del parlare sia, quando serve, i farmaci. Il medico di base è un'ottima prima porta. Lo è anche un terapeuta. Chiedere aiuto non è ammettere che la preoccupazione ha vinto. È consegnare parte del peso a qualcuno addestrato a portarlo insieme a te.

La preoccupazione probabilmente sarà sempre parte dell'essere una persona a cui le cose stanno a cuore. L'obiettivo non è mai stato zittirla del tutto. È smettere di lasciarle gestire l'intera casa, così che la parte di te che vive nel presente, la parte che è davvero qui in questo ordinario martedì in cui niente va storto, possa tornare in primo piano.

Fonti

• National Institute of Mental Health, Generalized Anxiety Disorder: What You Need to Know
• Cleveland Clinic, Generalized Anxiety Disorder (GAD): Symptoms & Treatment
• Clinical Psychology Review (PMC), Worry and Generalized Anxiety Disorder: A Review and Theoretical Synthesis of Evidence on Nature, Etiology, Mechanisms, and Treatment
• Psychology Tools, Intolerance of Uncertainty