Les appels au lien : ces petits instants qui font tenir une relation

Votre partenaire lève les yeux de son téléphone et dit : « Tiens. Ils démolissent l'ancien diner de la Cinquième. » Vous êtes à la moitié d'un e-mail. Vous pouvez grogner sans lever les yeux. Vous pouvez dire « c'est dommage, on devrait passer le voir avant qu'il disparaisse. » Ou vous pouvez soupirer et répondre que vous essayez de vous concentrer.

Trois petits choix. Aucun n'a l'air d'une grande affaire. C'est précisément le point. Des moments comme celui-ci se produisent des dizaines de fois par jour, et la façon dont vous y répondez, au fil des mois et des années, décide en silence de la proximité que vous garderez tous les deux.

Les chercheurs John et Julie Gottman ont donné un nom à ce petit moment. Ils l'appellent un appel au lien. Un appel, c'est n'importe quel petit geste qu'une personne fait pour obtenir votre attention, votre affection, ou simplement une lueur de reconnaissance. « Regarde ce chien. » « Tu as bien dormi ? » Une main posée sur votre épaule au passage. Rien de tout cela ne s'annonce comme important. C'est pour ça que c'est si facile à manquer.

Ce qu'est vraiment un appel

La plupart d'entre nous se représentent le lien comme la conversation profonde, l'anniversaire, le moment où l'un finit enfin par dire à voix haute la chose difficile. Ces moments comptent. Mais ils sont rares. Le lien qui fait réellement tenir une relation est fait de bien plus petites choses, répétées sans cesse.

Les Gottman, qui étudient les couples depuis des décennies dans un laboratoire de Seattle surnommé le Love Lab, appellent l'appel « l'unité fondamentale de la communication émotionnelle ». Lors d'une période d'observation pendant un dîner, les couples qui allaient bien faisaient quelque chose comme une centaine d'appels en dix minutes. Ils se tendaient la main presque sans interruption.

Un appel peut être une question, un commentaire, un contact, un regard, une pensée à moitié finie lancée en l'air. Certains sont évidents (« on peut parler ? »). La plupart ne le sont pas. Beaucoup d'appels sont maladroits, indirects ou mal placés. Quelqu'un qui se sent seul peut chercher une petite dispute plutôt que de dire « tu me manques ». Sous une quantité surprenante de frictions se cache un appel qui n'a pas trouvé sa réponse.

Vers, à distance, contre

Quand un appel arrive, vous faites l'une de trois choses. Les Gottman les ont nommées aussi.

Vous pouvez vous tourner vers lui. Vous répondez. « Oh là là, regarde ça. » Vous n'avez pas à tout lâcher ni à trouver la réponse parfaite. Un hochement de tête, une question en retour, un rapide « raconte-moi », tout cela compte. Vous dites : je t'ai entendu, je suis là.

Vous pouvez vous détourner de lui. Pas par méchanceté, en général. Vous êtes occupé, distrait, sur votre téléphone, perdu dans vos propres pensées. Vous ne remarquez pas, ou vous remarquez et laissez filer. L'appel s'évapore, tout simplement. La personne qui l'a lancé en fait rarement un esclandre. Elle a juste, un peu, le sentiment d'avoir tendu la main et rencontré le vide.

Ou vous pouvez vous tourner contre lui. C'est le geste tranchant. « Tu vois pas que je travaille ? » « Pourquoi tu me racontes ça ? » C'est une réponse à arête vive, et elle blesse plus que le silence parce qu'elle porte un rejet.

Voici le résultat qui devrait tous nous faire dresser l'oreille. Quand les Gottman ont suivi de jeunes mariés pendant six ans, les couples encore ensemble s'étaient tournés vers les appels de l'autre environ 86 pour cent du temps. Les couples qui avaient divorcé n'y étaient parvenus que 33 pour cent du temps. La différence entre un mariage qui a duré et un mariage qui s'est défait n'était pas la taille des disputes. C'était la fréquence à laquelle, dans les moments ordinaires, chacun répondait au petit geste de l'autre.

La lente arithmétique de tout cela

Les Gottman emploient une métaphore simple pour ce qui se joue en dessous : un compte bancaire émotionnel. Chaque fois que vous vous tournez vers un appel, vous faites un petit dépôt. Détournez-vous, et le compte stagne. Tournez-vous contre, et vous faites un retrait.

Aucun dépôt isolé ne change grand-chose. C'est ce qu'on a tendance à mal comprendre. On ne répare pas une relation tendue avec un seul grand geste, et on n'en abîme pas une solide en étant cassant un mauvais après-midi. C'est le total cumulé qui compte, construit au fil de milliers de minuscules échanges. Un couple au compte bien rempli peut traverser une mauvaise passe, parce qu'il y a une réserve profonde de bienveillance dans laquelle puiser. Un couple qui roule à vide ressent la moindre vexation, parce qu'il n'y a rien en réserve.

La bonne nouvelle discrète, là-dedans, c'est à quel point la barre est basse. On ne vous demande pas de devenir un meilleur communicant de façon héroïque. On vous demande de lever les yeux. De répondre à la petite chose. Encore et encore. La devise des Gottman pour cela est presque comiquement modeste : « les petites choses, souvent ».

Comment rattraper les appels que vous laissiez passer

Si vous soupçonnez que vous vous détourniez sans le vouloir, voici quelques pistes à essayer. Choisissez-en une. N'essayez pas de tout réformer d'un coup.

1. Partez du principe qu'un appel se cache là-dedans. Quand votre proche dit quelque chose de petit ou d'anodin, traitez-le comme une invitation plutôt qu'un bulletin d'information. « Ils démolissent le diner » ne parle généralement pas du diner. C'est une main tendue. Prenez-la.
2. Abaissez la barre pour votre propre réponse. Vous ne devez pas une conversation complète à chaque fois. Un sincère « ah bon ? », un contact du regard, une question de suivi, ce sont des réponses entières. Les petits gestes vers l'autre comptent autant que les grands.
3. Faites attention à votre téléphone. Les écrans sont l'endroit où la plupart des appels modernes meurent en silence. Vous n'avez pas à bannir les appareils. Apprenez juste à sentir l'attraction d'un appel assez fortement pour lever les yeux de l'un d'eux.
4. Soignez les entrées et les sorties. Les Gottman accordent un vrai poids aux petits rituels du départ et des retrouvailles, l'au revoir, le bonjour à la fin de la journée. Une étreinte ou un baiser de six secondes, un vrai « ça s'est passé comment ? » sur le pas de la porte, ce sont de fiables petits dépôts. Instaurez-en un et laissez-le devenir automatique.
5. Réparez quand vous vous tournez contre. Il vous arrivera d'être cassant. Cela arrive à tout le monde. Ce qui aide, c'est de revenir vers l'autre : « Désolé, j'ai été sec tout à l'heure, tu essayais juste de me parler. » Une réparation retransforme un retrait en dépôt, et elle vous apprend à tous les deux qu'un moment manqué n'est la fin de rien.

Ce n'est d'ailleurs pas réservé aux partenaires amoureux. Les enfants lancent des appels au lien en permanence, et les amis, les parents et les personnes avec qui vous travaillez aussi. Le même petit geste, lever les yeux et répondre, construit la proximité partout où les gens se tendent la main.

Quand le manque va plus loin

Parfois, le problème n'est pas quelques appels manqués. Parfois, l'un des deux, ou les deux, a cessé d'appeler tout court, parce que tendre la main a cessé de sembler sûr ou de valoir la peine. Cette distance silencieuse et installée, où vous êtes tous les deux devenus ternes et avez renoncé à essayer, est plus difficile à réparer de l'intérieur, et elle mérite d'être prise au sérieux plutôt que d'attendre qu'elle passe.

Si la chaleur entre vous s'est évaporée, si les conversations ont tourné au mépris ou au mur du silence, ou si vous n'arrivez simplement plus à vous retrouver malgré toutes les petites choses que vous tentez, un bon thérapeute de couple peut aider. Aller chercher ce genre de soutien n'est pas le signe que la relation a échoué. C'est, en soi, un véritable appel au lien. Et si une relation, quelle qu'elle soit, dans votre vie comporte de la peur, du contrôle ou de la violence, ce n'est pas un problème de proximité à rapiécer avec de petits gestes : c'est une question de sécurité, et vous méritez une aide conçue pour cela.

La plupart des relations, cependant, ne sont pas brisées. Elles sont juste un peu en manque d'attention. La réparation est plus proche qu'il n'y paraît. C'est la prochaine petite chose que votre proche dira, et le fait que vous leviez les yeux ou non.

Sources

• The Gottman Institute, Want to Improve Your Relationship? Start Paying More Attention to Bids
• The Gottman Institute, Small Actions Make Big Impacts
• The Gottman Institute, The Six Second Kiss
• Greater Good Magazine (UC Berkeley), Four Ways to Refresh Your Relationship