যে বন্ধু শুধু নেয়, তাকে কীভাবে সামলাবেন

একটা বিশেষ ধরনের ক্লান্তি আছে যা আসে একটা নির্দিষ্ট বন্ধুত্ব থেকে। এক ঘণ্টা কথা বলার পর ফোন রেখে আপনি বুঝতে পারেন পুরো কলটাই ছিল তাদের নিয়ে। তাদের সংকট, তাদের কাজ, তাদের প্রাক্তন, তাদের পরিকল্পনা। আপনি ভালোভাবে মনোযোগ দিয়েছিলেন, যেমনটা নিজের জন্যও চাইতেন, আর কোথাও যেন আপনার নিজের সপ্তাহটার কথা কখনও উঠলই না। গতবারও ওঠেনি।

হয়তো আপনি ইতিমধ্যে তাদের কল ভয়েসমেইলে যেতে দিতে শুরু করেছেন। হয়তো শুধু এটা ভাবার জন্যই একটু অপরাধবোধের ঝিলিক টের পান, কারণ তারা খারাপ মানুষ নয় আর আপনি সত্যিই তাদের নিয়ে ভাবেন। দুটোই সত্যি হতে পারে। আপনি কাউকে ভালোবাসতে পারেন আর তবুও তাদের আশেপাশে নিঃশেষ হয়ে যেতে পারেন।

এই লেখাটা ঠিক সেই জায়গাটার জন্য। মানুষকে কেটে ফেলার জন্য নয়, আবার চিরকাল হাসিমুখে সব সহ্য করে যাওয়ার জন্যও নয়। বরং কঠিনতর, আরও কাজের মাঝপথটার জন্য: কেন একটা বন্ধুত্ব একপাক্ষিক হয়ে পড়ে তা বোঝা, বিস্ফোরণ ছাড়াই বেশি কিছু চাওয়া, আর সেই ইঙ্গিতগুলো পড়া যা আপনাকে বলে দেয় থেকে গিয়ে মেরামত করবেন নাকি চুপচাপ পিছিয়ে আসবেন।

"শুধু নেয়" বলতে সাধারণত কী বোঝায়

কারও গায়ে কোনো তকমা লাগানোর আগে একটু থামা ভালো। যে বন্ধু শুধু নেয়, সে আসলে একই কোট পরা কয়েকটা একেবারে আলাদা পরিস্থিতি হতে পারে।

কখনও এটা একটা সময়পর্ব। যারা বিবাহবিচ্ছেদ, নতুন সন্তান, অসুস্থ বাবা-মা, চাকরি হারানোর মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, তারা সত্যিই কিছুকালের জন্য নিজেদের জীবনে হারিয়ে যেতে পারে আর দেওয়ার মতো বেশি কিছু না-ও থাকতে পারে। এটা চরিত্রের ত্রুটি নয়। এটা একটা কঠিন বছর। যে বন্ধুত্ব কিছুকালের জন্য একপাক্ষিক হয়ে পরে আবার সোজা হয়ে যায়, সেটা একপাক্ষিক বন্ধুত্ব নয়। সেটা স্বাভাবিক একটা বন্ধুত্ব, একটা খারাপ মুহূর্তে আটকে পড়া।

কখনও এটা এমন একটা অভ্যাস যা আপনাদের কেউই কখনও নাম দেয়নি। শুরুতে আপনি হয়ে গেলেন শ্রোতা, তারা হয়ে গেল বক্তা, আর ধরনটা শুধু শক্ত হয়ে বসে গেল। হিসাবটা যে এমন দেখায় তা তাদের মোটেও জানা না-ও থাকতে পারে। একজন বন্ধু যে নিজেকে অদৃশ্য বোধ করছে, তা শুনে মানুষ প্রায়ই সত্যিই অবাক হয়, কারণ ভেতর থেকে তারা শুধু সমর্থন পেয়েছে বলেই অনুভব করত।

আর কখনও, হ্যাঁ, এটা একটা স্থির ধরন যা আপনার জীবনে যাই ঘটুক না কেন বদলায় না। আপনি হাসপাতালে থাকতে পারেন আর কথোপকথন তবুও পাঁচ মিনিটের মধ্যে তাদের দিকেই ফিরে যাবে। এই রূপটাকেই গুরুত্ব দিয়ে দেখা দরকার।

এগুলোকে আলাদা করার মানেটা সহজ। প্রতিটির সমাধান আলাদা, আর আপনি কোনটায় আছেন তা না জানা পর্যন্ত সঠিকটা বেছে নিতে পারবেন না।

অসাম্য কেন আপনাকে ক্ষইয়ে ফেলে

এটা আপনার অভাবী হওয়া বা হিসাব রাখা নয়। একটা একপাক্ষিক বন্ধুত্ব কেন আপনাকে নিঃশেষ করে দেয় তার একটা সত্যিকারের কারণ আছে, আর মানুষের মধ্যে সমর্থন কীভাবে কাজ করে সেই গবেষণায় তা ধরা পড়ে।

বন্ধুত্ব হলো আপনার স্বাস্থ্যের জন্য করতে পারা সবচেয়ে ভালো জিনিসগুলোর একটা। ভালো বন্ধুরা আপনার মানসিক চাপ কমায়, মন ভালো করে, আর দীর্ঘ ও সুস্থতর জীবনের সঙ্গে যুক্ত। Mayo Clinic মনে করিয়ে দেয় যে গুরুত্বপূর্ণ হলো সেই বন্ধুত্বগুলোর গুণমান, ফোনে নামের সংখ্যা নয়। কয়েকজন মানুষ যারা সত্যিই আপনার পাশে আছে, তারা এমন একটা বড় বৃত্তের চেয়ে শ্রেয় যারা পাশে নেই।

এবার আপনার পরিস্থিতির জন্য গুরুত্বপূর্ণ অংশটা। উপকারটা মনে হয় নির্ভর করে দেওয়া-নেওয়া দুদিকেই হওয়ার ওপর। একটা বড় গবেষণা যা দুই দশকেরও বেশি সময় ধরে হাজার হাজার প্রাপ্তবয়স্ককে অনুসরণ করেছিল, দেখা গেল যাদের সমর্থন দেওয়া আর নেওয়া মোটামুটি ভারসাম্যপূর্ণ ছিল, তাদের বছরের পর বছর মৃত্যুর ঝুঁকি কম ছিল সেইসব মানুষের তুলনায় যারা বেশিরভাগ দিত বা বেশিরভাগ নিত। একদিকে অবিরাম দেওয়াটা স্বাস্থ্যকর পছন্দ ছিল না। ভারসাম্যটাই ছিল।

তাই আপনি যে ভারীভাব অনুভব করেন তা আপনার চরিত্রের কোনো ত্রুটি নয়। আপনার শরীর ও মন একটা সত্যি কিছু ধরে ফেলছে: যে সম্পর্কে সমর্থন কেবল একদিকে বয়, তা আপনার ওপর মূল্য চাপায়। এটার নাম দিলে বিনিময়ে কিছু চাওয়ার অপরাধবোধটা চলে যায়।

কিছু বলার আগে নিজেকে দুটো প্রশ্ন করুন

ক্ষোভ এই ধাপটা এড়িয়ে সরাসরি সংঘাতে যেতে ভালোবাসে। এক মিনিটের জন্য একটু থামুন।

প্রথমত: আমি কি আসলেই কিছু চেয়েছি? আমাদের অনেকে দিয়েই যাই আর চুপচাপ অপেক্ষা করি যেন আমাদের লক্ষ করা হয়, তারপর হতাশ হই যখন অন্যজন আমাদের মন পড়তে পারে না। আপনি যদি কখনও একবারও না বলে থাকেন "আমার সপ্তাহটা খুব কঠিন যাচ্ছে, একটা ব্যাপারে কথা বলতে পারি?" তাহলে বন্ধুটি আপনার পাতা কোনো পরীক্ষায় এখনও ফেল করেনি। তাদের পরীক্ষাটাই দেওয়া হয়নি। কখনও পুরো সমাধানটাই হলো জোরে স্পষ্টভাবে চাওয়া আর দেখা কী হয়।

দ্বিতীয়ত: আমি এখানে আসলে কী চাই? এই মানুষটার সঙ্গে আরও ভারসাম্য? আপনার জীবনে তাদের জন্য ছোট একটা জায়গা? একটা সমাপ্তি? নিশ্চিতভাবে জানা জরুরি নয়। কিন্তু "আমি চাই কথা বলার পর কম নিঃশেষ বোধ করতে" লক্ষ্য রাখলে কোথাও পৌঁছাবেন। "আমি চাই তারা অবশেষে বুঝুক আমাকে কী ভোগাল" লক্ষ্য রাখলে সাধারণত শুধু ঝগড়া বাঁধে।

কীভাবে বিনিময়ে কিছু চাইবেন

লক্ষ্য হলো একইসঙ্গে স্পষ্ট আর সদয় হওয়া, যা যেকোনো একটার চেয়ে কঠিন। সুস্থ সীমারেখা নিয়ে Cleveland Clinic-এর নির্দেশনা এখানে একটা ভালো কম্পাস: ইঙ্গিত দেওয়ার বদলে নির্দিষ্ট হোন, আর অন্য মানুষের বিরুদ্ধে মামলা সাজানোর বদলে নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলুন। "আমি" বাক্যগুলো অনেকটা কাজ করে, কারণ এগুলো কাউকে বলে দেয় ব্যাপারটা আপনার ওপর কীভাবে পড়ে, তাদের কাঠগড়ায় না তুলেই।

একটা সত্যিকারের বন্ধুত্বে এটা কয়েকভাবে শোনাতে পারে:

• সমর্থন দরকার হলে সরাসরি চান। "আমার সপ্তাহটা ভয়ানক গেছে আর আমার সত্যিই কথা বলা দরকার। আজ রাতে আমার জন্য কুড়ি মিনিট আছে?" আপনি ইঙ্গিত দিচ্ছেন না। আপনি তাদের পাশে দাঁড়ানোর একটা স্পষ্ট সুযোগ তুলে দিচ্ছেন।
• ধরনটার নাম দিন আলতোভাবে, অভিযোগ ছাড়াই। চেষ্টা করুন "আমি লক্ষ করেছি কথা বলার সময় আমিই বেশি শুনি, আর ইদানীং আমার দুদিকের একটা ব্যাপার বেশি দরকার লাগছে"—"তুমি কখনও আমার জীবনের খোঁজ নাও না"-র বদলে। প্রথমটা একটা পরিবর্তনকে আমন্ত্রণ জানায়। দ্বিতীয়টা একটা আত্মপক্ষকে।
• কী দরকার তা বলুন, শুধু কী ভুল তা নয়। "আমি যেভাবে তোমার খোঁজ নিই সেভাবে তুমিও মাঝেমধ্যে আমার খোঁজ নিলে অনেক কিছু হতো"—এটা তাদের ঢোকার মতো একটা সত্যিকারের দরজা দেয়।
• একটু অস্বস্তিকর হতে দিন। সত্যিকারের কিছু বলার পর একটা ছোট নীরবতা কোনো বিপর্যয় নয়। এটা কারও সেটা ভেতরে নেওয়ার শব্দ।

তারপর দেখুন তারা কী করে, শুধু কী বলে তা নয়। রাখার যোগ্য একজন বন্ধু হয়তো চমকে যাবে, একটু লজ্জাও পাবে, আর তারপর চেষ্টা করবে। চেষ্টাটাই হলো ইঙ্গিত। এটা নিখুঁত হবে না, আর হওয়ার দরকারও নেই। আপনি নড়াচড়া খুঁজছেন, একটা ত্রুটিহীন ক্ষমাপ্রার্থনা নয়।

যখন ধরনটা নড়ে না

কখনও আপনি স্পষ্টভাবে, সদয়ভাবে, একাধিকবার চান, আর কিছুই বদলায় না। কথা আবার তাদের দিকে গড়িয়ে যায়। আপনার কঠিন সপ্তাহটা হয়ে যায় একটা দ্রুত "আহা, খারাপ" তারপর তারা নিজেদের প্রসঙ্গে ফিরে যায়। কিছুকাল পরে আপনি আপনার উত্তর পেয়ে যান, আর সেটা একটা সৎ উত্তর।

এমনটা হলে আপনার কাছে "সহ্য করো" বা "শেষ করে দাও"-র চেয়ে বেশি বিকল্প আছে।

আপনি নাটকীয় বিদায় ছাড়াই ভূমিকাটা ছোট করতে পারেন। উত্তর দিতে বেশি সময় নিন। একটা বিকেলের বদলে এক ঘণ্টা দিন। সবসময় প্রথমে যোগাযোগ করার মানুষটা হওয়া বন্ধ করুন আর দেখুন আপনি না করলে কী থাকে। অনেক একপাক্ষিক বন্ধুত্ব চুপচাপ এভাবেই নিজেদের আকার বদলে নেয়, কারও কোনো শেষ দৃশ্যের দরকার ছাড়াই।

আপনি তাদের রাখতেও পারেন, কিন্তু তারা যা নয় সেইভাবে তাদের আর না দেখা। কোনো বন্ধু যদি পার্টিতে মজার কিন্তু আপনি আহত হলে অকেজো, তাহলে আপনার অধিকার আছে পার্টি উপভোগ করার আর আপনার সত্যিকারের দুঃখগুলো অন্য কোথাও নিয়ে যাওয়ার। সবাই সবকিছু ধরে রাখার মতো করে গড়া নয়। যন্ত্রণাটা প্রায়ই আসে এমন কারও কাছে গভীর সমর্থন আশা করা থেকে যে কেবল অগভীর দিকটাই দিয়েছিল।

আর কখনও সদয় কাজটা, আপনার জন্য, হলো এটাকে মিলিয়ে যেতে দেওয়া। তাতে আপনি নির্দয় হয়ে যান না, তারাও খলনায়ক হয়ে যায় না। মানুষ ভিন্ন দিকে বড় হয়। একটা বন্ধুত্ব সত্যিকারের ও ভালো হয়ে থেকেও শেষ হয়ে যেতে পারে।

অপরাধবোধ নিয়ে দুটো কথা

আপনি যদি দেওয়ার মানুষ হন, তাহলে সম্ভবত সারাজীবন এর জন্য প্রশংসিত হয়েছেন। নির্ভরযোগ্য। নিঃস্বার্থ। পাশে দাঁড়াতে এত দক্ষ। পিছিয়ে আসাটা মনে হতে পারে নিজের সেরা অংশটার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা।

তা নয়। নিজের শক্তি রক্ষা করাই আপনাকে সেইসব মানুষের প্রতি উদার থাকতে দেয় যারা তা ফিরিয়ে দেয়। একটা সীমারেখা কাউকে দেওয়া শাস্তি নয়। এটা সেই রেখা যা আপনাকে যথেষ্ট অটুট রাখে যেন আপনি সেইসব বন্ধুত্বে থাকতে পারেন যেগুলো সত্যিই আপনার ভালো করে।

আপনার সম্পর্কগুলোর নিঃশেষভাব যদি একজন বন্ধুর চেয়ে গভীরে চলে যায়, আপনি যদি দেখেন সব জায়গায় বেশি দিচ্ছেন আর না বলতে পারছেন না, কিংবা একাকীত্ব আর ক্ষোভ যদি বেশিরভাগ দিন আপনার বুকে চেপে বসতে শুরু করে, তাহলে একজন থেরাপিস্টের সঙ্গে এটা নিয়ে কথা বলা ভালো। এমন ধরনগুলো প্রায়ই যেকোনো একটা বন্ধুত্বের চেয়ে আরও পেছন থেকে আসে, আর একজন ভালো পেশাদার আপনাকে শিকড়টা দেখতে সাহায্য করতে পারেন। এমন সাহায্য চাওয়া বন্ধুত্বে আপনার ব্যর্থতার চিহ্ন নয়। এটাই আপনাকে এতে আরও ভালো করে তোলে, এমনকি সেই অংশটাও যেখানে আপনি নিজেকেও যত্ন নিতে দেন।

সূত্র

• Cleveland Clinic, How To Set Healthy Boundaries
• Mayo Clinic, Friendships: Enrich your life and improve your health
• Proceedings of the National Academy of Sciences, The balance of giving versus receiving social support and all-cause mortality in a US national sample